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AU  PRESBYTÈRE 


: 


DE  CURÉS   EN  CURÉS 


24  août  1903  —  Ce  matin,  tandis  que  je 
lui  remettais  le  courrier,  Monseigneur  me 
dit  : 

—  Mon  cher  abbe,  nous  partons  demain 
pour  la  grande  tournée  pastorale.  Six 
semaines.  Nous  visiterons  tout  Tarchiprêtré 
de...  L'un  de  messieurs  les  vicaires  géné- 
raux est  à  Vichy  pour  son  foie.  M.  l'abbé 
Bory  restera  à  la  ville  pour  l'expédition  des 
affaires.  Vous  m'accompagnerez.  Tenez-vous 
prêt. 

—  Je  serai  prêt,  Monseigneur. 

J'évitai  comme  une  faute  de  laisser  trans- 
pirer mon  âme  devant  Sa  Grandeur.  Lorsque, 

î 
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par  une  gâterie  de  la  Providence,  un  ordre 
qui  nous  est  agréable  tombe  des  lèvres  de 
nos  supérieurs,  il  est  bon  de  voiler  d'indiffé- 
rence notre  contentement  :  si  nos  chefs 
s'apercevaient  que  le  devoir  se  confond,  pour 
une  fois,  avec  notre  agrément,  ils  pourraient 
tenir  en  moindre  considération  l'élan  de 
notre  obéissance.  Il  ne  faut  jamais  avoir  l'air 
de  faire  par  jlaisir  ce  qui  nous  est  com- 
mandé. 

Je  fus  aussitôt  porter  ma  joie  chez  l'abbé 
Saquet,  professeur  d'histoire  au  petit  sémi- 
naire ,  un  aimable  homme  qui  nourrit  les 
trois  cents  prêtres  du  diocèse  —  ses  trois 
cents  amis  — de  calembours  délicats  parfois, 
coriaces  le  plus  souvent 

—  Je  pars  demain  avec  Monseigneur, 
annonçai-je.  C'est  bien  mon  tour!  Depuis  un 
an  et  plus  que  je  fais  métier  de  scribe,  sans 
une  journée  de  répit;  depuis  douze  mois  que 
je  suis  rivé  à  un  bureau,  collé  à  un  sous- 
main  I... 

—  Et  pourquoi,  demanda  l'abbé  Saquet, 
Monseigneur  vous  prend-il  avec  lui  et  n'em- 
mène-t-il    pas    son    premier  grand  vicaire  ? 
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Pourtant,  l'archiprêtré  de...   est  de  son  do- 
maine? 

—  Ignorez-vous  donc  que  M.  le  premier 
grand  vicaire  est  souffrant?  Il  fait  sa  cure  à 
Vichy.  Ah  !  que  béni  soit  le  foie  de  M.  le 
vicaire  général  I  J'étais  perdu,  si  cet  organe 
n'eût  point  été  endommagé  ! 

—  Mon  bon  ami,  fit  l'abbé  Saquet,  rap- 
pelez-vous qu'il  n'y  a  que  le  foie  qui  sauve! 

Le  calembour  est  le  huitième  péché  ca- 
pital et  je  le  hais  ;  mais  je  dus  rire  pour 
marquer  que,  jeune  encore,  je  sais  absorber 
les  plus  compacts  jeux  de  mots,  sans  gri- 
mace, tout  comme  un  brave  curé  blanchi 
sous  la  calotte.  Je  m'enfuis,  ayant  sur  le 
cœur  ce  «  foie  qui  sauve  ». 

25  août.  Meung  y-sur-Loire.  —  Première 
étape  de  la  tournée  pastorale.  Allégresse  plé- 
nière.  Depuis  que  Monseigneur,  me  cueillant 
à  ma  sortie  du  séminaire,  — je  venais  d'avoir 
vingt-cinq  ans,  —  fit  de  moi  son  secrétaire, 
c'est  la  première  journée  de  vacances  qui 
m'est  échue.  Les  six  semaines  que  je  vais 
passer  à  courir  le  diocèse  se  présentent  à 
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moi  comme  un  temps  de  rafraîchissement, 
de  repos,  de  joie;  ce  dont  il  convient  que 
Monseigneur  ne  se  doute  pas. 

Ce  matin,  h  Y  Angélus,  nous  avons  quitté  la 
ville  dans  la  voiture  épiscopale,  une  façon  de 
grande  calèche  attelée  de  deux  grands  diables 
de  chevaux  noirs  qui,  dans  les  temps,  con- 
duisirent un  corbillard.  Les  pauvres  bêtes  se 
croient  toujours  dans  leur  premier  emploi  et 
vont  d'un  pas  lent  et  grave,  se  disant  sans 
doute  que,  pour  ce  qu'ils  y  font,  les  morts 
ont  toujours  le  temps  d'arriver  au  cimetière. 

Sur  le  devant,  Jacques,  le  valet  de  chambre, 
émergeait  à  côté  d'Alfred,  le  cocher,  tous  les 
deux  de  noir  vêtus,  l'air  important  comme  il 
sied  aux  gens  d'un  prince  de  l'Église.  Les 
voitures  épiscopales,  larges,  longues,  avec 
leurs  panneaux  décorés  aux  armoiries  du 
prélat  et  qui  portent  derrière  la  capote  une 
grande  malle  noire,  «  la  chapelle  »  de  l'évêque, 
ont  cet  air  antique,  démodé  qui  les  fait 
presque  aussitôt  reconnaître.  Ce  sont  de 
solennels  anachronismes  qui,  à  certaines 
époques  de  l'année,  roulent  d'un  clocher  à 
l'autre  et  que  suivent,  de  village  en  village, 
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Après  trois  heures  de  route,  nous  arri- 
vions à  Meungy-sur-Loire,où,  pour  recevoir 
magnifiquement  Monseigneur,  le  petit  grelot 
qui  tient  lieu  de  cloche  se  mit  dans  tous  ses 
états.  L'évêque  donna  la  Confirmation  aux 
enfants  de  la  paroisse.  La  cérémonie  s'ac- 
complit selon  les  rites  usités.  Les  enfants  de 
l'école  chrétienne  répandirent  aux  pieds  de 
Sa  Grandeur  des  compliments  et  des  can- 
tiques de  bienvenue  où  il  y  avait  des  fleurs, 
des  oiseaux,  des  couronnes,  des  anges  et  de 
l'azur  :  le  tout  formait  un  bouquet  simple  et 
de  mauvais  goût  que  Monseigneur  dut  res- 
pirer. La  journée  ne  nous  eût  offert  rien 
d'inattendu  sans  un  incident  du  genre  gai 
qu'il  faut  que  je  conte. 

Pour  faire  à  son  évêque  une  couronne 
d'honneur,  M.  le  curé  de  Meungy-sur-Loire 
avait  convié  au  déjeuner  solennel  qui  suivit 
la  messe  de  Confirmation  les  ecclésiastiques 
du  voisinage,  les  membres  du  conseil  de 
fabrique,  le  maire  et  l'adjoint  de  la  com- 
mune. Ce  maire  et  cet  adjoint  étaient  comme 
l'ornement  de  la  table  :  ils  apportaient  à  la 
réunion  le  pittoresque  et  l'imprévu  dont  elle 
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eût  manqué.  Ces  deux  gaillards  représen- 
taient parmi  nous  l'âpre  majesté  du  Bloc. 
Brrr  !  «  Le  Bloc  parmi  les  curés  ou  les  loups 
chez  les  brebis,  »  joli  sujet  de  tableau  pour 
le  prochain  Salon  !  Moi,  je  me  remis  assez 
vite  de  mon  trouble.  Je  regardai  avec  com- 
plaisance cet  officier  municipal  et  son  aco- 
lyte :  c'est  si  beau  à  voir,  la  fourchette  en 
main,  un  maire  et  un  adjoint!...  M.  le  curé 
les  avait  invités  pour  bien  manifester  sa 
déférence  envers  les  pouvoirs  constitués  et 
dans  une  pensée  touchante  de  conciliation. 
C'était,  jugeait-il,  de  bonne  politique;  c'était 
se  conformer  aux  directions  pontificales  que 
d'appeler  auprès  de  l'évêque  diocésain  les 
représentants  de  l'autorité  civile.  Et  quel 
meilleur  traitement  donner  à  la  prêtrophagie 
que  de  convier  ceux  qu'elle  tourmente  à 
manger  parmi  les  soutanes?  Du  moins,  M.  le 
curé  de  Meungy-sur-Loire  le  croyait-il. 

M.  le  maire,  «  propriétaire-cultivateur,  » 
était  un  gros  homme  ramassé  sur  lui-même, 
dont  la  tête  s'enfonçait  entre  des  épaules 
carrées  et  dont  la  figure  rouge,  glabre,  lui- 
sante, jeune  encore,  semblait  aussi  dépaysée 
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en  ses  cheveux  blancs  qu'une  tomate  mûre 
dans  les  neiges.  M.  l'adjoint,  sabotier  de  son 
état,  un  petit  vieux  racorni  dont  le  torse 
étriqué  s'égarait  dans  une  blouse  trop  large 
et  trop  neuve,  avait  le  teint  d'un  jambon 
fumé,  l'œil  humide  et  le  nez  panaché  d'un 
doux  ivrogne.  Bien  que  peu  suspects  de  ten- 
dresse pour  la   «  prêtraille  »,  le  maire  et 
l'adjoint  avaient  répondu  à  l'invitation  de 
M    le  curé.  Ah!  c'est  qu'ils  n'avaient  point 
des  estomacs  de  héros!  Messieurs  du  clergé 
passent  pour  traiter    dignement  les   hôtes 
qu'ils    reçoivent    à   leur    table.    Le   maire 
et  l'adjoint  venaient  avec  au  cœur  l'espoir 
violent  de  «  se  régaler  ».  Un  bon  repas  chez 
les  curés  1  Eh  !  autant  de  pris  sur  l'ennemi  ! 
Et  puis,  de  manger  avec  un  évèque,  avec  le 
maître  des  prêtres,  cela  ne  pouvait,   après 
tout,  que  les  hausser  dans  la  considération 
des  peuples.  Sans  compter  qu'ils  n'étaient 
pas  fâchés  de  voir  de  près  comment  «  c'est 
fait  »,  un  évêque.  Aussi,  apportaient-ils  au 
repas  une  curiosité  très  aiguisée,  une  soif 
radicale,  une   faim  intransigeante  prête    à 
tous  les  carnages.  Au  début  du  repas,  les 
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deux  élus  de  Meungy-sur-Loire  furent  muets 
comme  les  grands  appétits.  Ils  regardaient 
obstinément  Monseigneur  et  nous  pouvions 
voir  comme  une  inquiétude  dans  leurs  yeux 
Une  idée  les  obsédait,  celle-ci  manifeste- 
ment :  «  Comment  que  ça  mange,  un  évêque?  » 
Un  instant,  l'appétit  de  ces  messieurs  en 
parut  troublé  :  il  se  remit  bientôt.  Le  maire 
et  l'adjoint  venaient  de  se  convaincre,  après 
examen,  qu'un  évêque  était  «  un  homme 
comme  un  autre  »  et  que  «  ça  mangeait  par 
la  bouche  ».  Leur  estomac  retrouva  sa  séré- 
nité. 

Monseigneur  combla  les  deux  bonshommes 
de  sourires,  d'attentions  courtoises,  de  sua- 
vités. Il  en  oubliait  ses  curés.  11  gâtait  ce 
maire  et  cet  adjoint  à  nous  en  rendrç  jaloux  ! 
Sa  Grandeur  semblait  se  désintéresser  de 
tous  les  convives,  hormis  de  ceux-là  :  «  Tout 
pour  eux!  C'est  à  vous  dégoûter  d'être  hon- 
nête !  »  gémit  mon  voisin  de  gauche  l'abbé 
Bridois  qui  a  toujours  le  mot  pour  rire.  Avec 
quelle  bonté  Monseigneur  leur  parlait;  avec 
quelle  condescendance  il  les  écoutait  ;  avec 
quelle    bienveillance    tendre  il  les  interro- 
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geait  sur  leur  famille,  leur  demandant  des 
nouvelles  de  leurs  enfants,  de  leurs  petits- 
enfants  !  On  eût  vraiment  cru  que  notre 
évéque  était  le  parrain  de  toute  cette  mar- 
maille !  Cette  sollicitude  du  pasteur  pour  les 
brebis  égarées,  Monseigneur  la  poussa  plus 
loin  encore.  Il  voulut  que  de  cette  providen- 
tielle rencontre  sous  le  toit  d'un  presbytère 
sortît  une  leçon  profitable  aux  agneaux  du 
Bloc.  Avec  un  art  subtil,  il  tendit  à  leurs 
convictions  politiques  un  piège  où  elles  tré- 
buchèrent. Comme  le  maire  parlait  d'un 
assassinat  qui  venait  d'être  commis  sur  le 
territoire  de  Meungy  par  un  tout  jeune 
homme,  Monseigneur  apporta  cette  conclu- 
sion : 

—  Ah  I  monsieur  le  maire,  fit— il  sur  un  ton 
d'ineffable  douceur,  avec  les  générations 
qu'on  nous  prépare  dans  l'école  sans  Dieu,  il 
faut  nous  attendre  aux  pires  catastrophes. 
Détruire  la  foi  dans  une  âme,  c'est  préparer 
un  assassin  ! 

Le  coup  était  direct.  Un  évêque  attentait  à 
la  majesté  du  Bloc!  Dans  le  bric-à-brac  de  sa 
mémoire  où  la  lecture  des  rouges  quotidiens 
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entassait  chaque  jour,  pêle-mêle,  des  débris 
d'armes  anticléricales,  le  maire  chercha  une 
phrase  contondante  dont  il  pût  frapper 
l'évêque.  Il  ne  trouva  rien  : 

—  P'te  ben  !  P'te  ben  !  murmura-t-il,  fron- 
çant le  sourcil,  tandis  que  l'adjoint,  moins 
bien  doué  que  son  chef  pour  Télocution,  se 
résignait,  en  guise  de  protestation,  à  avaler 
un  grand  verre  de  vin. 

Monseigneur,  qui  voyait  l'embarras  des 
deux  citoyens,  crut  bon  de  le  prolonger  : 

—  Monsieur  le  curé,  demanda-t-il,  s'adres- 
sant  au  curé  de  Meungy-sur-Loire,  cet  enfant 
qui  assassina  un  vieillard  pour  lui  voler 
vingt  francs  n'était  pas,  je  le  jurerais,  un 
paroissien  modèle?  Vraisemblablement,  il 
fréquentait  peu  l'église? 

—  Oh  !  fît  le  curé,  un  voyou  qui  me  criait  : 
a  coà!  coà  !  »  quand  il  me  rencontrait 

— Libre  penseur,  libre  faiseur,  ditl'évêque; 
on  est  l'un  pour  devenir  l'autre! 

—  Pourtant,  pourtant,  dit  le  maire,  la 
République,  c'est  la  liberté  ! 

D'avoir  retrouvé  dans  le  fouillis  de  sa 
mémoire  cette  «  pensée  choisie  »  de  M.  Ho- 
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mais,  il  apparut  manifeste  que  M.  le  maire 
éprouvait  un  grand  soulagement. 

—  Oh!  ça,  pour  sûr!  approuva  l'adjoint 
qui  trouvait  enfin  l'occasion  d'être  brave. 

Et  il  trempa  son  courage  dans  un  autre 
verre  de  vin. 

On  pouvait  se  demander  quelle  allait  être 
l'issue  de  la  lutte.  Hélas!  il  était  écrit  que, 
ce  jour-là,  la  Sacristie  prévaudrait  contre  la 
Loge  !  Surgit  un  incident  qui  fit  dévier  l'en- 
tretien  Et  pourquoi  ne  le  conterais-je  pas? 

Monseigneur  est  d'une  sobriété  qui  met  au 
supplice  les  gouvernantes  des  curés  :  elles 
n'osent  donner  le  branle  à  leurs  casseroles 
quand  Sa  Grandeur  s'assoit  à  la  table  du 
presbytère.  On  ne  peut  citer  un  seul  mets 
qui  ait  sa  prédilection.    Pas    moyen  pour 
MM.  les  curés  d'aller  au  cœur  deleurévêque 
en  passant  par  son  estomac  :  la  route  n'est 
pas  ouverte   Pour  Monseigneur,  la  question 
alimentaire  est  contingente,   ou  plutôt  elle 
n'est  pas.   Aussi,  dès  son  arrivée  dans  le 
diocèse,  voulut-il    réformer    une    tradition 
qu'il  considérait  comme  un  abus.  MM.  les 
curés,  quand  ils  recevaient  leur  évêque,  et 
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pour  l'honorer,  avaient  l'habitude  de  sur- 
charger leur  table  de  mets  abondants.  Le 
repas  tournait  au  festin  de  noces,  tout  au 
moins  de  fiançailles.  Aussi,  les  pauvres  des- 
servants  du  diocèse  pouvaient-ils  considérer 
la  visite  de  leur  évêque  comme  la  plus  grande 
calamité  qui  pût  s'abattre  sur  leur  budget  de 
cent  francs  par  mois.  En  conscience,  ils  eus- 
sent dû  préférer  un  incendie,  un  cambrio- 
lage, une  descente  de  liquidateur,  à  la  joie  de 
revoir  leur  père  en  Dieu.  Monseigneur  ne 
voulut  point  que  ses  visites  aux  paroisses 
fussent  pour  MM.  les  curés  une  façon  de 
catastrophe  financière.  Comme  don  de  bien- 
venue, il  leur  offrit  un  volume  de  «  statuts  » 
et  il  ne  dédaigna  point  de  légiférer  sur  la  ques- 
tion des  «  menus  »  qu'on  devait  lui  offrir  à 
son  passage  dans  les  paroisses.  Il  interdit 
toute  prodigalité,  toute  recherche  :  o  Nous 
permettons  deux  plats  de  viande  et  un  de 
légumes  :  c'est  là  un  maximum  que  nous 
prions  MM.  les  curés  d'abaisser  le  plus  pos- 
sible et  qui  jamais  ne  devra  être  dépassé.  » 
MM.  les  curés  ne  virent  là  qu'un  précepte  de 
civilité  tel  qu'on  le  donne  aux  amis  chez  qui 
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on  s'invite  :  «  Vous  savez,  sans  cérémonie;  » 
un  conseil  de  bonne  maman  qui  craint  que 
ses  enfants  ne  mettent  les  petits  plats  dans 
les  grands  pour  la  recevoir  :  «  L'évéque  est 
bien  gentil,  pensèrent  les  prêtres,  mais  il 
n'est  pas  défendu  d'agrémenter  le  repas  de 
quelques  mets  surérogatoires  et  de  saveur 
louable.  »  Monseigneur  entendait  que  la  lettre 
des  statuts  fût  respectée.  Impitoyable,  sourd 
aux  murmures  des  estomacs,  il  faisait  em- 
porter aux  gémonies,  je  veux  dire  à  la 
cuisine,  le  mets  —  c'était  toujours  le  plus 
odorant,  le  plus  appétissant  !  —  qui,  pour  le 
malheur  de  tous,  arrivait  trop  tard.  On  con- 
naissait le  geste  sec,  presque  impérieux  par 
lequel  Monseigneur  enjoignait  à  son  valet  de 
chambre  chargé  du  service  de  faire  dispa- 
raître cette  victuaille  qui  bravait  les  ordon- 
nances Depuis  longtemps,  les  prêtres 
s'étaient  déshabitués  d'enfreindre  le  statut. 
Monseigneur  avait  ainsi,  dans  chaque 
presbytère  de  son  diocèse,  un  restaurant  qui 
eût  dû  porter  pour  enseigne  :  «  Au  déjeuner 
canonique  »  et  où  on  lui  servait,  à  ses 
fieures,     un     menu     selon     l'ordonnance. 
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«  L'évêque  avait  ses  trois  plats,  viande, 
légumes,  fromage,  dessert  et  le  pain  à  discré- 
tion, »  comme  disaient  MM.  les  curés  en 
manière  de  jeu.  Nous  fûmes  grandement 
surpris  etinquiets  lorsque,  après  le  défilé  des 
trois  plats  autorisés,  nous  vîmes  apporter  sur 
la  table  une  somptueuse  poule  désossée  qui, 
couchée  sur  le  dos,  les  cuisses  serrées  contre 
le  ventre,  reposait  douillettement  sur  un  lit 
de  gelée  couleur  d'or  pâle.  Tous  les  ecclé- 
siastiques présents  eurent  la  même  pensée 
«  Eh  bien,  nous  dîmes-nous,  en  voilà  une 
poule  qui  n'a  pas  peur!  Elle  ne  tardera  pas 
à  apprendre  ce  qu'il  en  coûte  pour  se  moquer 
des  ordonnances  aussi  cyniquement  !  »  Le 
châtiment  ne  se  fît  pas  attendre.  Avec  ce 
geste  de  proconsul  que  nous  lui  connais- 
sions, Monseigneur  signifia  à  son  valet  de 
faire  disparaître  le  scandale  qui  s'étalait  sous 
nos  yeux,  le  ventre  en  l'air.  Le  malin  Jac- 
ques—  oh!  le  bon  serviteur!  —  se  disait 
que  la  pièce  ne  serait  pas  perdue  pour  tout  le 
monde  :  il  nous  regardait  du  coin  de  l'œil, 
l'air  narquois,  et,  tandis  qu'il  emportait  la 
poule,  je  vis  un  sourire  de  joyeuse  ironie  se 
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promener  sur  sa  face  glabre  de  sacristain 
rusé.  J'observais  le  maire  et  l'adjoint.  Oh  ! 
ces  figures  !  Tout  d'abord,  ils  avaient  cru  h 
une  plaisanterie   :   «  Ça  s'amuse  peut-être 
comme  ça,  des  curés  !  pensaient-ils.  Est-ce 
qu'on  sait  jamais?  C'est    du    si    drôle    de 
monde  !  »  Voyant  le  valet  qui  présentait  le 
fromage  à  Monseigneur,  ils  comprirent  que 
ce  n'était  point  un  jeu,  et  un  grand  désappoin- 
tement parut  sur  leur  visage  :   «  Eh  quoi, 
c'étaient  là  ces  curés  qu'au  cabaret  on  disait 
si  amateurs  de  beaux  iestins,  si  habiles  dans 
l'art  de  se  bien  comporter  à  table  I  Mais  alors 
ils  avaient  volé  leur  réputation!  »    M.    le 
maire  et  M.  l'adjoint  allaient  se  scandaliser. 
Une  si  belle  poule  et  qui  leur  passait  sous  le 
nez  !  Ahl  par  exemple!  Mes  gaillards  avaient 
la  mine  de  francs-maçons  condamnés  à  boire 
de  l'eau  bénite  à  leurs  trois  repas.  Ils  étaient 
sombres  et  nous    parurent   tout   refroidis. 
Bientôt,  un  rayon  d'espoir  vint  leur  dégeler 
l'âme   :  la  Désolation,   sous   les    traits    de 
Mlle  Françoise,  la  sœur  du  curé  de  Meungy, 
entrait  dans  la  salle  à  manger. 

—  Oh  !  Monseigneur  !  fit  cette  excellente 
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personne,  joignant  les  mains  et  dans  une 
attitude  suppliante,  la  plus  belle  de  mes 
poules!  Je  l'avais  élevée,  engraissée  pour 
vous  la  servir  quand  vous  viendriez  pour  la 
Confirmation.  Une  poule  que  j'ai  désossée 
moi-même,  que  j'ai  travaillé  après  un  jour 
et  la  moitié  d'une  nuit  1  Oh  1  Monseigneur,  je 
vous  en  prie  I  Une  poule  si  bonne,  si  tendre, 
si  cuite  à  point  ! 

—  Voilà  une  personne  qui  parle  bien, 
pensèrent  le  maire  et  l'adjoint. 

Monseigneur  souffrait.  En  son  âme,  c'était 
la  lutte...  Il  eût  bien  voulu  ne  pas  contrister 
Mlle  Françoise,  qui  non  seulement  possède 
le  précieux  talent  de  désosser  une  poule, 
mais  encore  sait  exceller  dans  les  aimables 
vertus  de  simplicité  et  de  dévouement.  Oui, 
mais  ne  fallait-il  pas  aussi  que  la  loi  fût 
observée  ?  Le  prélat  parut  hésiter  un  instant 
sur  la  décision  à  prendre.  Bientôt,  il  leva  la 
tête,  regarda  le  maire,  puis  l'adjoint.  Dans 
leurs  yeux,  il  vit  une  souffrance,  une  prière, 
et  sachant  qu'on  doit  respecter,  jusque  dans 
leur  appétit,  les  représentants  du  pouvoir 
exécutif,  il  résolut  de  se  laisser  fléchir  : 
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— -  Allons,  pour  une  fois,  mademoiselle, 
fit-îl,  résigné,  on  mangera  votre  poule  I  Mais 
sachez  qu'elle  enfreint  les  ordonnances  I 

—  Elle  n'en  sera  que  meilleure  !  dit  en  se 
penchant  à  mon  oreille  le  curé  de  Saint- 
Eulade  qui  aime  à  fronder  l'autorité  depuis 
que  Monseigneur  paraît  résolu  à  ne  lui  point 
donner  une  mozette  de  doyen. 

—  Oh,  merci  I . . .  merci  !  fit  Mlle  Françoise. 
Elle  avait  peine  à  articuler  ses  mots.   La 

joie  l'étranglait. 

Elle  attendit  pour  quitter  la  salle  à  manger 
que  la  poule  eût  été  découpée  par  le  valet  de 
chambre  et  que  Monseigneur,  ayant  daigné 
se  servir,  en  eût  porté  un  morceau  à  ses  lè- 
vres. Puis  rassurée,  transfigurée  comme  une 
sainte  qui  entre  au  Paradis,  elle  retourna  en 
sa  cuisine.  Cette  vierge  à  cheveux  blancs 
aura  connu  deux  grands  bonheurs  dans  sa 
vie  :  le  premier,  de  n'avoir  permis  à  personne 
d'accaparer  son  cœur;  le  second,  d'avoir  cuit 
une  poule  désossée  qui  reçut  les  honneurs 
l'un  estomac  d'évêque  I 

Nos  deux  messieurs  avaient  pris  chacun 
une  aile  de  la  poule  :  elle  leur  fut  légère.  Lors- 
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que  Jacques  leur  présenta  le  plat  une  seconde 
fois,  ils  s'approprièrent  un  autre  morceau, 
celui  qu'ils  jugèrent  le  plus  digne  parce  que  le 
plus  gros.  Tiens  1  Mais  ils  n'étaient  pas  venus 
à  ce  repas  pour  y  entendre  des  prônes  ! 

Cependant,  Monseigneur  n'avait  point 
renoncé  à  son  idée  qui  était  d'amener  douce- 
ment le  maire  et  l'adjoint  à  l'apostasie. 

Ils  buvaient  courageusement  et  mépri- 
saient l'eau,  liquide  suspect.  Ils  ne  se  las- 
saient point  de  vider  leur  verre  que  l'astu- 
cieux Jacques  ne  se  lassait  point  de  remplir. 
Monseigneur  ne  pouvait  pas  ne  pas  s'aperce- 
voir que  M.  le  maire  et  M.  l'adjoint  deve- 
naient loquaces,  que  dans  leurs  yeux  s'avivait 
une  flamme  qui  n'était  point  celle  de  la  pen- 
sée, que  leur  figure  s'empourprait  comme 
si  elle  eût  reçu  directement  le  reflet  d'un 
brasier. 

Le  nez  de  l'adjoint  avait  fleuri  :  tous,  nous 
admirions  le  phénomène. 

—  Et  vos  petits- enfants,  sont-ils  bien 
sages  ?  Travaillent-ils  bien  ? 

—  Moi.,  j'en  ai  six,  dit  le  maire.  Et  de  la 
bonne  graine  1 
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—  Moi,  dit  l'adjoint,  je  suis  neuf  fois 
grand-père.  Et  tout  ça,  c'est  dru  ! 

—  Mes  compliments,  monsieur  l'adjoint, 
reprit  le  prélat.  Et  tous  ces  chers  enfants  ont 
fait  leur  première  communion  ? 

—  Quasiment  tous.  Excepté  deux  qui  sont 
encore  au  biberon! 

—  Ceux-là,  je  les  excuse,  dit  en  riant 
Monseigneur,  mais  laissez-moi  vous  féliciter. 
Vous  avez  compris  que  le  catéchisme  ensei- 
gnait la  seule  morale. 

—  Ça  dépend  I  . .  Ça  dépend  ! ...  fit  le  maire. 
Ça  se  peut  I  J'dis  pas  non  !  Ça  vaut  p'tre  un 
autre  ! 

—  Ma  marmaille  a  fait  sa  première  com- 
munion, déclara  l'adjoint.  Ça  ne  Ta  toujours 
pas  empêchée  de  grandir  I 

—  Faudrait  plus  que  ça  !  dit  le  maire. 
Monseigneur    bouscula    quelque   peu    la 

morale  indépendante,  sans  provoquer  de 
réplique  de  la  part  des  deux  citoyens  À  me- 
sure que  le  repas  s'avançait,  la  fermeté  de 
leurs  opinions  jacobines  mollissait.  Le  mo- 
ment vint  où  nous  vîmes  M.  le  maire  et 
M.  l'adjoint  approuver  de  hochements  de  tête 
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répétés  tout  ce  que  Monseigneur  disait  en 
l'honneur  de  la  morale  chrétienne.  Ils  s'obs- 
tinaient à  vider  leur  verre.  Bientôt,  il  appa- 
rut manifeste  que  leur  raison  tremblotait. 
Hélas!  oui,  ce  pauvre  lumignon  allait  s'étein- 
dre, la  mèche  étant  trop  humide  ! 

—  Moi,  déclara  le  maire  impétueusement, 
je  suis  pour  la  liberté  !  Faut  pas  qu'on  embête 
les  braves  gensl  Qu'est-ce  que  veut  le 
peuple? 

—  Y  veut  du  vin  !  proféra  l'adjoint  d'une 
voix  qui  venait  du  lointain  de  son  âme  pro- 
fonde comme  une  cave.  J'suis,  moi,  pour  le 
gouvernement  qui  nous  donnera  le  vin  à  bon 
marché!  Que  ce  soit  le  Pape  ou  bien  Loubet 
qui  nous  gouverne,  qu'est-ce  que  ça  fait, 
pourvu  que  le  peuple  y  boive  !  La  Républi- 
que, après  tout,  ça  ne  se  met  pas  en  bouteille  ! 

Le  reniement  était  consommé.  Deux  ci- 
toyens français  venaient  d'apostasierleBloc! 
Monseigneur  n'était  point  homme  à  s'en  affli- 
ger plus  que  de  raison.  Pourtant, l'évêque  ne 
voulut  point  abuser  de  sa  victoire.  Il  se  leva 
de  table  et  nous  suivîmes  aussitôt  son  exem- 
ple qui  était  pour  nous  un  ordre.  Ce  ne  fut 
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pas  sans  labeur  que  le  maire  et  l'adjoint  par- 
vinrent à  se  mettre  debout.  Ils  durent  s'y 
reprendre  à  plusieurs  fois.  S'appuyant  au 
rebord  de  la  table  et  avec  ce  grognement 
plaintif  des  gens  harassés  qui  ne  peuvent 
remuer  leurs  membres  lourds  de  fatigue,  ils 
se  redressèrent  lentement. 

—  Ouf  !  dit  le  maire,  lorsque  enfin  il  se 
sentit  sur  ses  jambes. 

—  C'qui  fait  chaud  !  geignit  l'adjoint.  Pour 
sûr,  c'est  l'orage! 

Aussi  vite  que  le  leur  permettaient  des  jam- 
bes qui  portaient  le  poids  d'une  demi-barri- 
que, ils  se  dirigèrent  en  zigzag  vers  la  porte 
de  la  salle  à  manger.  L'adjoint  se  passait  la 
main  droite  sur  les  yeux.  Il  croyait  s'aper- 
cevoir —  après  Galilée  malheureusement  — 
que  la  terre  tournait  :  elle  tournait,  tournait 
avec  toutes  les  soutanes  qu'il  y  avait  dessus  ! 
L'infortuné  voyait  double  :  tous  ces  curés 
qu'il  avait  autour  de  lui  s'étaient  multi- 
pliés par  eux-mêmes.  Ils  étaient  légion!  Il 
eût  pu  chanter  comme  les  imbéciles  du 
temps  de  Béranger  : 

Hommes  noirs,  d'où  sortez-vous  ? 
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Vision  troublante  et  qui  dut  donner  à  ce 
jacobin  trop  fraîchement  converti  une  sueur 
d'angoisse  !  En  bon  Samaritain  qu'il  est,  M.  le 
curé  de  Meungy-sur-Loire,  l'air  inquiet,  les 
bras  écartés,  marchait  derrière  ses  parois- 
siens, tout  prêt  à  les  recevoir  sur  sa  poitrine 
pour  leur  éviter  un  choc  trop  rude.  (Voilà  un 
curé  qui  a  des  entrailles  de  mère  pour  ses 
paroissiens!) 

Arrivés  vers  la  porte,  le  maire  et  l'adjoint 
se  retournèrent,  soulevèrent  leur  chapeau  que 
déjà  ils  avaient  placé  sur  leur  tête  et  offrirent 
à  Monseigneur  un  salut  qui  vacillait. 

Nous  fûmes  plusieurs  à  courir  à  la  fenêtre 
pour  voir  comment  ces  messieurs  allaient  se 
comporter  dans  le  monde.  Il  nous  fut  donné 
d'entendre  ce  dialogue  : 

—  Toi,  dit  le  maire  s'adressant  à  l'adjoint, 
tâche  un  peu  de  marcher  droit  !  Si  on  peut 
se  mettre  dans  un  état  pareil!  Toute  une 
bande  de  curés  qui  te  regarde  ! 

—  Avec  ça,  fit  l'autre,  que  ça  te  dégoûte,  le 
vin  de  curé  !  Ivrogne  !  Chez  des  curés  !  Oh  ! 
oh  !  oh  ! 

Cet  homme  avait  vraiment  l'accent  de  la 
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pudeur  offensée.  Chez  des  curés  !  Monsei- 
gneur, pour  qu'on  ne  le  vît  point  rire,  se 
moucha  en  détournant  la  tête. 

Nous  eûmes  le  regret  de  ne  point  enten- 
dre la  suite  du  colloque. 

Le  maire  et  l'adjoint  se  dirigeaient  vers  le 
prochain  «  bouchon  »  pour  y  lamper  quelques 
verres  de  vin  qui  leur  donneraient  la  force 
d'aller  plus  loin,  jusqu'à  leur  domicile  où  les 
attendaient  leur  femme,  leurs  enfants,  leurs 
innombrables  petits-enfants  ! 

—  Voilà  de  braves  gens,  dit  l'évêque,  qui 
me  paraissent  bien  peu  fermes  sur  leurs 
convictions  et  sur  leurs  jambes  I 

—  Ah!  Monseigneur,  fit  le  curé,  si  vous  sa- 
viez tout  !  Le  maire,  d'une  part,  est  braconnier, 
ivrogne;  l'adjoint,  d'autre  part,  est  ivrogne, 
braconnier;  et  tout  le  pays  l'accuse,  au  moins 
secrètement,  d'être  incendiaire,  de  mettre  le 
feu  aux  maisons  des  gens  qui  lui  déplaisent  ! 

—  Que  dites-vous  là,  monsieur  le  curé? 
s'écria  l'évêque.  Braconniers,  ivrognes, 
incendiaires  !  Mais  pourquoi  vos  paroissiens 
choisissent-ils  donc  de  pareilles  gens  pour 
administrer  la  commune  ? 
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—  Ah  !  dit  le  curé,  ils  sont  dans  le  mouve- 
ment, mes  paroissiens  !  Ils  ont  pris  ceux-là 
faute  d'autres  !  Que  voulez-vous,  Monsei- 
gneur, ils  n'avaient  pas  d'assassins  ! 

27  août.  Fonmorigny.  —  Nous  avons  vécu 
cette  journée  dans  les  délices  et  les  splen- 
deurs, parmi  les  grands  de  la  terre.  M.  le 
marquis  Imbert  de  la  Platière  offrait  à 
Monseigneur  une  fastueuse  hospitalité  en 
son  château  de  Hautmont.  Notre  évêque,  à 
l'ordinaire,  n'agrée  point  les  invitations  qui 
lui  viennent  des  châtelains  de  son  diocèse.  Il 
pense  et,  à  mon  avis,  il  pense  bien,  qu'un 
successeur  des  Apôtres  est  mieux  à  sa  place 
en  un  presbytère  que  dans  le  somptueux 
décor  d'un  château.  Pour  une  fois,  Monsei- 
gneur voulut  bien  déroger  à  ses  principes. 
Il  avait  ses  raisons,  mystérieuses  et  que 
jamais  il  ne  divulgue,  mais  que  je  crois 
avoir  devinées. 

M.  le  marquis  Imbert  de  la  Platière  est 
renommé  dans  toute  la  région  pour  la 
hautaine  dignité  de  sa  vie,  l'opiniâtreté  de 
ses  convictions  royalistes,  et  aussi  pour  la 
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rigoureuse  économie  avec  laquelle  il  gou- 
verne son  immense  fortune  dont  il  n'aime 
point  distraire  une  portion  même  au  bénéfice 
des  œuvres  pies.  Or,  Sa  Grandeur  a  des 
charges  et  se  voit  obligée  de  faire  de  fré- 
quents appels  à  la  charité  de  ses  riches 
diocésains.  M.  le  marquis,  s'il  ne  se  refuse 
pas  toujours  à  entr'ouvrir  son  coffre-fort,  se 
montre  souvent  parcimonieux  dans  ses  dons. 
Monseigneur,  en  acceptant  l'hospitalité  du 
château  de  Hautmont,  n'a-t-il  pas  voulu 
apprivoiser  la  vanité  de  M.  le  marquis  et 
préparer  ainsi  les  voies  à  une  supplique  en 
faveur  des  œuvres  du  diocèse?  Je  ne  suis 
pas  éloigné  de  le  croire  Pour  lui-même, 
notre  évêque  est  assurément  l'homme  le 
plus  détaché  des  biens  de  ce  monde  que  je 
connaisse.  Pauvre  il  était  quand  il  vint  en  ce 
diocèse,  pauvre  il  partira  lorsqu'il  s'en  ira 
rendre  compte  à  Dieu  de  son  administration. 
Pour  tout  héritage,  il  laissera  à  ses  neveux 
sa  bénédiction  (je  gage  qu'ils  ne  se  dispu- 
teront pas  pour  le  partage,  comme  c'est  de 
tradition  entre  héritiers),  et  les  gens  du  fisc 
perdront  leur  temps  à  vouloir  écrémer  cette 
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succession;  mais,  lorsque  l'intérêt  de  ses 
œuvres  est  en  jeu,  Monseigneur  convoite 
l'argent  de  son  prochain  et  devient  d'une 
adresse  singulière  à  conduire  l'eau  jusqu'au 
bief  du  moulin  épiscopal. 

Et  puis,  notre  évêque  se  trouvait  aux 
prises  avec  une  situation  délicate.  Entre  le 
château  et  le  presbytère,  c'était  la  guerre  ou 
tout  au  moins  une  sorte  de  paix  armée,  où 
l'on  se  préparait  à  la  lutte  d'un  côté  et  de 
l'autre.  Comme  presque  tous  ses  confrères, 
l'abbé  Framet,  curé  de  Fonmorigny,  docile 
aux  instructions  de  Léon  XIII,  s'est  rallié  à 
la  République,  sans  arrière-pensée  :  ce 
prêtre  zélé  incline  même  aux  idées  du  socia- 
lisme chrétien.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour 
que  M.  le  marquis  lui  retirât  sa  considération 
toujours  distinguée  !  Il  ne  se  gênait  pas  pour 
dire,  en  parlant  de  son  curé  :  «  Ce  petit  abbé 
démocrasseux!  »  Démocrasseux!  Il  y  avait 
dans  cette  épithète  l'expression  d'un  mépris 
très  amer.  Quand  la  visite  de  Monseigneur 
fut  annoncée,  le  marquis,  maire  du  village 
et  président  du  conseil  de  fabrique,  déclara 
qu'il  n'irait  point  au  presbytère  pour  offrir 
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ses  devoirs  à  l'évêque.  Monseigneur  ne 
l'entendait  point  ainsi.  Il  écrivit  à  M.  Imbert 
de  la  Platière  qu'il  agréait  son  invitation, 
mais  sous  cette  condition  que  M.  le  curé  de 
Fonmorigny  serait  reçu  à  Hautmont  et  y 
dînerait  avec  son  évêque.  Le  marquis  dut 
acquiescer.  Pour  avoir  un  prélat  dont  la 
présence  honorait  son  château,  il  daigna 
permettre  que  le  petit  curé  «  démocrasseux  » 
vînt  y  manger  le  rôti  en  de  la  vaisselle 
armoriée.  Au  dessert,  la  politique  qui,  pour 
se  montrer,  choisit  volontiers  ce  moment-là, 
se  glissa  parmi  les  convives.  M.  le  marquis, 
au  grand  scandale  de  nous  tous,  se  mit  à 
vilipender  notre  bonne  mère  la  République. 
Il  lui  imputa  à  crime  tout  ce  qu'elle  faisait, 
ou  laissait  faire,  ou  rêvait  de  faire,  ou  ne 
faisait  pas,  et  l'accusa  d'assez  jolies  malpro- 
pretés. A  en  croire  M.  le  marquis,  —  oh!  le 
méchant!  —  notre  bonne  mère  la  République 
offrirait  l'hospitalité  de  ses  bras  à  des  gens 
de  la  bande  des  panamistes.  De  quelles 
ironies  hautaines  et  méprisantes  M.  le  mar- 
quis la  fouailla!  C'était  à  fendre  l'âme  d'en- 
tendre ce  fils  des  preux  dont  les  ancêtres, 
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chevaliers  sans  peur,  s'étaient,  aux  temps 
héroïques,  voués  à  la  défense  de  toute  vertu 
opprimée,  de  toute  faiblesse  outiagée,  in- 
sulter cette  pure  et  tendre  Marianne  si  douce 
au  pauvre  monde  des  curés.  Monseigneur 
s'était  réfugié  dans  le  silence.  On  eût  dit 
qu'il  souffrait  (je  suis  enclin  à  le  croire 
républicain,  de  la  tribu  des  ralliés).  M.  le 
marquis  alla  plus  outre.  Il  souffleta  de  ses 
sarcasmes  et  la  démocratie  et  les  «  démo- 
crasseux ».  De  ces  railleries,  il  convenait  que 
l'abbé  Fremet  socialiste  chrétien  prît  sa 
part.  Il  n'y  manqua  point.  Je  le  vis  qui 
faisait  de  louables  efforts  pour  se  contenir. 
A  la  fin,  il  éclata,  Boum  I 

—  Monsieur  le  marquis,  fit  le  curé,  vous 
avez,  sans  doute,  lu  bien  souvent  dans  vos 
journaux  :  «  Ah  !  que  la  République  était 
belle  sous  l'Empire  !  »  Moi,  je  dis,  avec 
autant  de  raison  :  «  Ah  i  que  la  Royauté  est 
donc  belle  sous  la  République  !  Son  grand 
prestige,  à  votre  Royauté,  lui  vient  de  ce 
qu'elle  n'est  pas,  de  ce  qu'elle  ne  sera 
jamais  plus  !  On  attend,  d'ordinaire,  la  mort 
des    gens    pour    leur    accorder    toutes   les 
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vertus.  On  sait  si  bien  qu'ils  ne  ressus- 
citeront pas  pour  vous  donner  le  démenti. 
La  Royauté  est  morte.  Requiescat  in  pace  I 

—  La  Royauté  a  fait  la  France,  monsieur 
le  curé,  lança  le  marquis  agressif  ;  ne  l'ou- 
bliez  pas  ! 

—  Et  la  France  a  fait  la  République  ! 
riposta  le  curé.  La  meilleure  des  royautés, 
si  elle  est  morte,  ne  vaut  pas  la  pire  des 
républiques  qui  est  vivante.  Eh!  la  jument 
de  Roland  avait,  elle  aussi,  fait  de  grandes 
choses,  puisqu'elle  avait  porté  à  travers  cent 
batailles  et  sur  tous  les  chemins  de  la  gloire 
un  héros  fameux!  Elle  avait  toutes  les 
qualités,  cette  pauvre  bête.  Malheureusement, 
elle  n'eût  pu  traîner  même  une  brouette. 
Elle  était  morte.  Elle  ne  valait  pas  un  âne 
vivant.  Ainsi,  la  Royauté... 

—  Les  voilà  bien  I  s'écria  le  marquis  avec 
un  geste  emporté,  les  voilà  bien,  les  fruits  de 
l'ingérence  romaine  dans  la  politique  fran 
çaise  I  Parce  qu'on  a  surpris  la  bonne  foi 
d'un  grand  pape,  parce  que  je  ne  sais  quel 
astucieux  cardinal... 

L'abbé  Fremet  posa  vivement   sa    tour- 
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chette  sur  la  table;  il  asséna  à  M.  de  la  Pla- 
fière  un  coup  d'œil  violent. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit-il,  d'une  voix 
cruelle,  c'est  là  une  calomnie  !  Je  sais  d'où 
elle  vient,  de  ces  partis  qui... 

—  Allons,  allons,  mon  cher  curé,  inter- 
rompit l'évêque,  cette  controverse  m'est 
pénible  !  Notre  Saint-Père  le  Pape,  s'il  a 
conseillé  le  ralliement,  n'a  point  condamné 
chez  les  catholiques  les  regrets  légitimes  et 
les  nobles  espérances  I  Pour  l'Église,  il  n'y 
a  ni  républicains,  ni  royalistes.  Il  n'y  a  que 
des  enfants  de  Dieu  I 

Par  déférence  pour  son  hôte,  le  marquis 
voulut  bien  ne  plus  outrager,  par  ses  propos, 
nos  libres  institutions.  Ce  fut  entre  M.  Imbert 
de  la  Platière  et  l'abbé  Fremet  comme  un 
armistice  tacite.  Ils  cessèrent  de  se  quereller 
ouvertement,  mais,  à  tout  instant,  ils  se 
poignardaient  du  regard.  Ils  s'assassinèrent 
bien  vingt  fois  jusqu'à  la  fin  du  repas. 
0  politique,  que  de  crimes  commis  en  ton 
nom  t  Le  marquis  n'osa  pourtant  point 
pousser  sa  pointe.  C'est  que  le  curé  de  Fon- 
morigny  paraissait  bien  ferme  dans  sa  résolu- 
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tion  de  ne  point  permettre  à  un  fils  des  croisés 
de  honnir  notre  bonne  mère  la  République  ! 

Au  cours  de  l'allocution  en  forme  d'ho- 
mélie familière  qu'il  prononça  ce  matin  à  la 
messe  de  Confirmation,  Monseigneur,  sans 
que  son  sujet  le  conviât  le  moins  du  monde 
à  l'oraison  funèbre,  voulut  célébrer  magni- 
fiquement du  haut  de  la  chaire,  avec  des 
accents  à  la  Bossuet,  les  vertus,  la  noblesse 
d'âme,  la  féconde,  l'inépuisable  charité  du 
père  de  M.  le  marquis,  feu  M.  Gaspard  de  la 
Platière,  remonté  à  Dieu,  il  y  a  six  mois. 
Après  la  cérémonie,  j'entendis  plusieurs  des 
prêtres  présents  qui  se  demandaient  dans 
quelle  pensée  Monseigneur  —  qui  est  un 
sage  et  ne  fait  jamais  rien  sans  raison  — 
avait  glissé  dans  son  homélie  cet  éloge  enflé 
de  quelques  hyperboles  du  feu  M.  Gaspard. 

—  Comment,  vous  n'avez  pas  compris  ! 
fit  un  subtil,  M.  le  curé  de  Saint-Romain. 
Mais  c'est  une  pieuse  habileté  de  notre 
évêque  !  En  vantant  la  générosité,  la  charité 
torrentielle  de  M.  Gaspard,  en  étalant,  devant 
toute  la  paroisse,  les  largesses  du  mort, 
Monseigneur  entendait  que,  dans  l'esprit  des 
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assistants,  —  et  de  M.  Imbert  tout  spéciale- 
ment, —  un  contraste  s'établît  avec  la  parci- 
monie du  vivant  marquis.  Louanger  l'un, 
c'était,  d'une  certaine  façon,  enseigner  son 
devoir  à  l'autre.  Monseigneur  espère  ainsi 
souffler  au  marquis  des  remords  profitables 
et  tirer  de  l'orgueil  meurtri  de  M.  Imbert  de 
la  Platière  des  subsides  pour  les  séminaires, 
les  écoles,  toutes  les  œuvres  qui  rongent  le 
budget  épiscopal.  Ah  1  c'est  que  Monsei- 
gneur est  passé  maître,  vous  le  savez,  dans 
l'art  de  pratiquer,  chez  ses  riches  diocésains, 
ces  petites  ponctions  qui  les  soulagent  et  les 
entretiennent  en  santé  morale.  Monseigneur 
prend  tout,  de  toutes  mains  :  il  a  vraiment 
l'esprit  de  recueillement! 

—  Vous  pourriez  bien  avoir  raison  t  s'écria 
le  curé  de  Saint-Eulade. 

—  J'y  avais  déjà  songé  1  fît  un  des  ecclé- 
siastiques présents. 

—  Moi  aussi! 

—  Moi  aussi! 

—  Moi  aussi! 

—  Moi  aussi! 

On  se  prit  à  rire.  Tous,  nous  avions  com- 
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pris,  tous  nous  connaissions  Monseigneur 
notre  évêque  I 

Et  nous  nous  réjouissions  d'avoir  pour 
chef  un  prélat  si  avancé  dans  la  science  du 
cœur  humain  et  si  habile  à  s'en  servir! 

28  août.  Saint-Pellerin.  —  Je  voulais  de 
l'imprévu.  Cet  aujourd'hui  m'a  copieusement 
servi.  Voilà  : 

Ce  matin,  lorsque  Monseigneur  monta  en 
voiture,  il  avait  l'air  préoccupé  des  jours 
d'ennui, —  ils  sont  nombreux  dans  la  vie  d'un 
évoque.  —  Comme  toujours,  en  ses  heures 
de  ténèbres,  il  s'isola  dans  le  silence  et  ne 
m'adressa  point  la  parole.  Avant  de  quitter 
le  château  de  Hautmont  et  de  prendre  congé 
de  son  hôte,  Monseigneur  eut  un  entretien 
secret  avec  M.  Imbert  de  la  Platière.  De  la 
fenêtre  de  ma  chambre,  j'observais  l'évêque 
et  le  marquis  qui  marchaient  à  pas  très  lents 
dans  une  allée  du  parc.  La  conversation,  à 
en  juger  par  leur  figure,  leurs  gestes,  le  dia- 
pason de  leur  voix  qui,  par  instant,  montait 
jusqu'à  moi,  semblait  prendre  tournure  de 
discussion,  de  débat.  Le  châtelain  s'agitait, 
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parlait  avee  une  véhémence  extrême  Mon- 
seigneur maniait  nerveusement  sa  croix  pec- 
torale, ce  qui  est  chez  Sa  Grandeur  signe  de 
perplexité,  de  souffrance  morale.  La  confé- 
rence dura  bien  une  demi-heure.  Monsei- 
gneur en  rapporta  ce  front  soucieux,  coupé 
d'une  ride  longue  et  profonde.  Au  moment 
du  départ,  alors  que  le  prélat  montait  sur  le 
marchepied  de  sa  voiture,  M.  Imbert  de  la 
Flatière  lui  dit  à  mi-voix  : 

—  Eh  bien,  Monseigneur,  il  me  faut  y 
renoncer?  Vous  ne  voulez  pas  vous  laisser 
toucher  par  mes  raisons? 

—  Monsieur  le  marquis,  répondit  Sa  Gran- 
deur, la  question  est  grave,  très  grave. 

Quelle  était  cette  grave,  si  grave  ques- 
tion? Quelles  étaient  donc  ces  «  raisons  »  de 
M.  le  marquis?  Sur  quoi  roulait  cette  contro- 
verse qui,  de  part  et  d'autre,  m'avait  paru 
si  passionnée?  Je  l'ignorais  et  j'avais  bien 
quelque  curiosité  de  le  savoir.  Prodige  !  Ce 
lut  l'évêque  lui-même  qui  me  l'apprit,  un 
peu  malgré  lui,  dans  des  circonstances  qui 
eussent  pu  devenir  tragiques  et  qui  ne  furent 
que  plaisantes. 
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Saint-Pellerin,  où  Monseigneur  devait  ce 
jour-là  donner  la  Confirmation,  est  distant  de 
Fonmorigny  de  quatre  lieues  au  moins. 
C'était  donc  deux  heures  de  route  que 
nous  avions  devant  nous.  La  voiture,  après 
avoir  suivi  une  route  large  et  plane  qui  lon- 
geait le  parc  du  château,  s'engagea  en  un 
chemin  qu'un  domestique  du  marquis  avait 
déclaré  praticable  et  qui,  pour  se  rendre  à 
Saint-Pellerin,  donnait  un  raccourci  d'au 
moins  trois  kilomètres.  Nous  ne  tardâmes 
pas  à  nous  apercevoir  que  ce  bon  servi- 
teur de  ce  bon  M.  de  la  Platière  avait,  sans 
doute,  voulu  se  divertir  à  nos  dépens.  Ce 
chemin  n'était,  à  vrai  dire,  qu'une  vaste 
ornière  où  les  roues  de  la  voiture  épiscopale 
s'enfonçaient,  geignant  et  grinçant.  De  brus- 
ques cahots  nous  faisaient  sursauter  à  tout 
instant.  Incessamment  ballottés,  nous  incli- 
nions tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche.  Mon- 
seigneur, pour  n'être  pas  lancé  en  avant  sur 
son  secrétaire,  —  lui-même  dans  une  posi- 
tion très  instable,  —  était  obligé  de  raidir  le 
torse  et  de  se  rejeter  dans  le  fond  de  la  voi- 
ture presque  à  chaque  tour  de  roue.  Ah  !  les 
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soucis  de  notre  évêque  ont  été  rudement 
secoués  ce  jour-là  1  A  un  moment,  je  ne  pus 
retenir  un  cri  de  détresse.  Je  venais  d'en- 
tendre comme  un  craquement.  La  voiture 
semblait  se  dérober  sous  moi  :  je  la  vis  qui 
penchait  sur  la  droite,  du  côté  où  se  trouvait 
Monseigneur.  Je  me  précipitai  à  la  portière  : 

—  Alfred,  criai-je  au  cocher,  arrêtez  I  Nous 
versons  I 

Jacques,  le  valet  de  chambre,  sauta  pres- 
tement à  terre,  tandis  que  le  cocher  retenait 
les  chevaux. 

—  Nous  voilà  bien!  fit  Jacques  d'une  voix 
alarmée.  Une  des  roues  a  quitté  l'essieu  !  Elle 
est  par  terre,  en  morceaux! 

Monseigneur  et  moi,  sans  nous  faire  prier, 
descendîmes  de  voiture.  Une  des  roues  de 
derrière  gisait  dans  l'ornière.  Par  la  violence 
des  cahots,  l'essieu  s'était  rompu  :  l'une  de 
ses  extrémités  tenait  encore  dans  le  moyeu 
de  la  roue  dont  plusieurs  rais  étaient  brisés. 
Que  nous  n'eussions  pas  versé,  c'était  mi- 
racle, 

—  Eh  bien,  m'écriai-je,  nous  l'avons 
échappé  belle  I 
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—  Mon  Dieu  1  mon  Dieu!  fit  Monseigneur 
avec  un  grand  geste  de  consternation. 
Qu'allons-nous  faire  en  ce  désert?  Il  me  faut 
renoncer  à  me  servir  de  la  voiture  aujour- 
d'hui ! 

Le  prélat  regarda  sa  montre  : 

—  Sept  heures  et  demie  !  fit-il.  Et  la  céré- 
monie de  Confirmation  qui  est  annoncée 
pour  neuf  heures  à  Saint-Pellerin  !  Quatre 
paroisses  sont  convoquées.  Les  parents  ont 
amené  leurs  enfants  de  plusieurs  lieues  !  Et 
nous  n'y  serons  pas  1  Comment  faire  ? 

—  Je  vais  aller  prévenir  M.  le  marquis, 
dit  Jacques. 

—  Non,  non,  déclara  l'évêque  avec  une 
extrême  vivacité,  pas  M.  le  marquis  I 

—  Je  me  permettrai  de  faire  remarquer  à 
Monseigneur,  insinuai-je,  que  c'est  là  notre 
unique  chance  de  salut  I  M.  le  marquis  a  des 
chevaux,  des  voitures.  Et  pas  une  maison  à 
l'horizon  1 

L'évêque,  tête  baissée,  resta  silencieux; 
songeur,  il  regardait  sa  pensée  : 

—  Eh  bien,  dit-il,  après  un  instant  de 
réflexion,  puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  d'agh 
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autrement,  soit!...  Jacques,  ajouta-t-il9  s'a- 
dressant  au  valet  de  chambre,  allez  exposer 
à  M.  le  marquis  en  quelle  situation  déses- 
pérée nous  nous  trouvons  !  Demandez-lui,  en 
mon  nom,  de  bien  vouloir  nous  envoyer  une 
de  ses  voitures,  et  surtout,  faites-lui  com- 
prendre rapidement  et  clairement  que  nous 
sommes  attendus  à  Saint-Pellerin  à  neuf 
heures...  Dans  une  heure  et  demie!  de  toute 
façon  c'est  bien  impossible  !  observa  l'évêque, 
secouant  la  tête.  Dites-lui,  ajouta-t-il,  que 
cinq  paroisses  m'attendent  pour  la  cérémonie 
de  Confirmation!  Revenez  au  plus  tôt...  C'est 
égal,  poursuivit  Monseigneur,  comme  se 
parlant  à  lui-même,  il  m'est  singulièrement 
pénible  de  demander  un  service  à  M.  le  mar- 
quis! Enfin  ! 

Quand  Jacques  fut  parti,  et  tandis  que  le 
cocher  dételait  les  chevaux,  Monseigneur 
me  dit,  assez  bas  pour  n'être  point  entendu 
d'Alfred  : 

—  Mon  cher  abbé,  cet  accident  me  met  en 
terrible  embarras.  Me  voilà  obligé  de  faire 
appel  à  la  complaisance,  à  la  charité  de 
M.  Imbert  de  la  Platièrel 
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—  Mais,  Monseigneur,  m'écriai-je,  M.  le 
marquis  est  un  chrétien  dévoué  à  sonévèque* 
Vous  avez  été  son  hôte  !... 

Le  prélat  eut  un  hochement  de  tête  : 

—  Apprenez,  mon  cher  ami,  dit-il,  que  je 
viens  de  résister,  énergiquement,  à  une 
prière  que  m'adressait  M.  le  marquis.  lime 
demande  le  déplacement  de  son  curé,  et  cela, 
parce  que  cet  excellent  M.  Framet  s'est  rallié 
à  la  République,  comme  vous,  comme  moi, 
comme  presque  tous  les  évêques  et  curés  de 
France  !  En  vérité,  un  évêque  ne  peut 
acquiescer  à  un  pareil  désir,  je  devrais  dire 
caprice  !  Le  curé  de  Fonmorigny  est  un 
prêtre  exemplaire,  d'un  zèle  judicieux.  Et  je 
le  déplacerais,  parce  qu'il  s'est  rallié  à  la 
République  !  Parce  qu'il  a  suivi  les  instruc- 
tions du  Souverain  Pontife t  Non,  vraiment, 
je  ne  puis!...  Et  me  voilà  contraint  de 
demander  un  service  à  M.  le  marquis,  après 
lui  en  avoir  refusé  un,  péremptoirement! 

—  Je  comprends  les  scrupules  de  Sa  Gran- 
deur, dis-je,  mais  M.  le  marquis  a  l'esprit  de 
foi!  Il  ne  peut  vouloir  qu'un  ridicule  acci- 
dent entrave  l'exercice  de  votre  ministère 
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pastoral.  M.  Imbert  de  la  Platiere  ne  sau- 
rait laisser  son  évêque  en  détresse,  dans  un 
pareil  moment!  Le  temps  n'est  plus  où,  chez 
les  chrétiens,  la  foi  politique  primait  l'intérêt 
de  la  religion  1 

Monseigneur  eut  un  sourire  d'ironique 
tristesse  : 

—  Sachez,  mon  enfant,  dit-il,  que  M.  le 
marquis  est  un  gentilhomme  endormi.  Il  est 
né  sous  Louis  XIII,  alors  que  déjà  Richelieu 
inclinait  vers  la  nuit;  il  s'est  épanoui  en 
pleine  fête  du  grand  règne.  Un  beau  jour, 
en  sortant  de  la  chambre  du  roi,  où,  mêlé  à 
la  cohue  des  courtisans,  il  avait  assisté  au 
lever  du  maître,  M.  le  marquis  Imbert  de  la 
Platière  s'est  endormi.  Et  il  dort  toujours!  Il 
a  ronflé  pendant  toute  la  Révolution  qui,  pour 
le  réveiller,  voulut  lui  couper  la  tête;  elle 
n'en  eut  pas  le  temps!  Et  M.  le  marquis  dort 
toujours,  et  les  siècles  courent  ! 

Tandis  que  ces  paroles  trempées  de  mé- 
lancolie tombaient  des  lèvres  de  mon  évêque, 
j'étais  tenté,  moi,  de  bénir  cet  accident  qui 
nous  était  survenu.  Ce  n'est  qu'aux  heures 
de  détresse,  en  l'absence  de  ses  ordinaires 
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conseillers,  que  Monseigneur  verse  ses  con- 
fidences dans  l'oreille  de  son  secrétaire. 
Nous  attendîmes  une  demi-heure.  Monsei- 
gneur était  silencieux  et  pensif;  à  peine  si, 
une  fois  ou  deux,  il  ouvrit  la  bouche,  pour 
dire,  après  avoir  regardé  sa  montre  : 

—  Mon  Dieu!  Mon  Dieul  Quel  contre- 
temps ! 

Enfin,  nous  vîmes  arriver,  rouge,  essoufflé, 
s'essuyant  le  front  où  perlait  la  sueur,  ce 
bon  Jacques,  qui  dit  d'une  voix  courte  : 

—  Monsieur  le  marquis  attend  Monsei- 
gneur sur  la  grande  route,  à  dix  minutes 
d'ici,  avec  son  automobile! 

—  Deo  grattas  !  m'écriai-je  ;  nous  sommes 
sauvés  ! 

—  Ne  vous  pressez  pas  tant  de  chanter  le 
Te  Deum,  me  dit  l'évêque.  Nous  ne  sommes 
pas  encore  partis  ! 

Monseigneur  ordonna  à  son  valet  de 
chambre  de  retirer  de  la  «  chapelle  »  les  orne- 
ments que  l'évêque  revêt  pour  la  cérémonie 
de  Confirmation  et  de  les  prendre  avec  lui. 
Puis,  nous  nous  dirigeâmes  à  travers  les 
ornières   vers  l'endroit  que    Jacques  nous 
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avait  indiqué.  Après  dix  minutes  de  marche, 
nous  apercevions  M.  le  marquis  qui  nous 
attendait  sur  son  automobile  au  repos.  Dès 
qu'il  nous  vit,  il  sauta  à  terre  et  s'avança  au- 
devant  de  Monseigneur.  M.  Imbert  de  la 
Platière  s'était  habillé  d'un  complet  de  toile 
noire  cirée  :  il  portait  une  casquette  en  forme 
de  huppe  avec  un  grand  abat-jour  sur  le 
devant,  une  prodigieuse  casquette  d'où  par- 
taient deux  bandes  d'étoffe  qui  retombaient 
sur  les  oreilles  et  se  rejoignaient  sous  le 
menton,  —  un  amour  de  menton,  pointu,  fré- 
missant, orné  d'une  barbiche  àla  Rochefort  !  — 
De  la  figure  de  M.  le  marquis,  on  n'aperce- 
vait que  la  bouche  pincée  dans  un  sourire  et 
les  fines  moustaches  blanches,  —  des  mous- 
taches de  chat  angora!  —  qui  se  trémous- 
saient. Ainsi  bardé  de  toile  cirée,  ainsi  cas- 
qué d'un  engin  qui  lui  couvrait  la  tète,  le 
visage,  et,  par  sa  forme  étrange,  évoquait  le 
heaume  des  chevaliers  moyenâgeux,  le  sei- 
gneur de  Hautmont  avait  l'air  d'un  paladin 
en  caoutchouc  :  vraiment,  il  aurait  eu  bonne 
grâce  à  se  promener  par  les  chemins  de  ce 
monde  pour  y  écraser  les  abbés  démocrates 
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sous  les  roues  d'un  teuf-teuf  exterminateur. 
M ..  le  marquis  marchait  vers  nous,  alerte,  désin- 
volte, et  reluisait  au  soleil  comme  ses  aïeux  des 
Croisades  sous  la  cuirasse  resplendissante. 

—  Désolé!  Désolé!  fit-il  lorsqu'il  fut  vers 
nous.  Voilà,  Monseigneur,  un  accident  bien 
déplorable! 

A  considérer  ce  que  nous  pouvions  voir 
de  sa  figure,  on  comprenait  que  M.  le  mar- 
quis n'était  point  si  désolé!  Son  sourire  se 
chamaillait  avec  ses  paroles  Manifestement, 
M.  Imbert  de  la  Platière  jubilait. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  Monseigneur, 
prenez-nous  en  pitié,  —  on  sentait  au  ton  de 
sa  voix  qu'il  éprouvait  quelque  gêne,  comme 
une  sorte  de  honte,  à  formuler  cette  prière.  — 
Ces  pauvres  gens,  qui  m'attendent  dans 
l'église  de  Saint-Pellerin  !  Cinq  paroisses  sont 
convoquées  pour  neuf  heures.  Quelmalencon- 
treux  accident!  I/exactitude  est  la  politesse 
des  évéques!  Monsieur  le  marquis,  je  m'en 
remets  à  vous! 

Il  nous  fut  donné  de  voir  le  sourire  de 
M.  de  la  Platière  s'élargir  sous  le  heaume  et 
sa  barbiche  trembler  de  joie  : 
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—  Monseigneur,  fit-il,  il  me  sera  bien 
permis  de  croire  que  la  Providenc  s'est  mêlée 
de  mon  affaire!  Le  respectueux  intérêt  que 
je  porte  à  Votre  Grandeur  ne  m'oblige  point 
à  m'attrister  plus  que  de  raison  de  l'accident 
qui  lui  est  arrivé.  J'y  veux  voir,  au  contraire, 
une  bonté  de  la  Providence  à  mon  égard.  Si 
la  Providence  vous  met  ainsi  à  ma  discrétion, 
Monseigneur,  elle  a  bien  ses  raisons!...  Voici 
mon  automobile;  pour  vous,  c'est  le  salut. 
En  une  demi-heure,  elle  vous  transportera 
à  Saint-Pellerin,  et  vous  arriverez  à  l'heure 
indiquée  pour  la  cérémonie,  très  exactement! 
Il  est  huit  heures  et  demie.  Avec  des  chevaux, 
il  vous  faudrait  y  renoncer! 

—  Comment  vous  remercier  de  votre 
grande  charité,  monsieur  le  marquis!  s'écria 
l'évêque.  Dieu  vous  le  revaudra! 

—  Ah  !  mais,  reprit  M.  de  la  Platière,  je 
mets  à  mon  acte  de  charité,  comme  vous 
voulez  bien  l'appeler,  une  toute  petite  con- 
dition ! 

—  Laquelle?  demanda  l'évêque  dont  la 
voix  décelait  une  inquiétude. 

—  Vous  la  connaissez,  Monseigneur,  re- 
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prit  le  marquis.  Ce  matin  même,  j'eus  avec 
Votre  Grandeur  un  long  entretien,  sur  ce 
sujet  précisément.  Daignerez-vous  m'en- 
voyer  un  autre  curé?  Un  prêtre  socia- 
liste!... ajouta  M.  le  marquis,  levant  les  bras 
vers  la  nue  comme  pour  prendre  le  ciel 
à  témoin. 

Un  prêtre  socialiste!  Ah!  c'était  l'abomi- 
nation de  la  désolation!... 

Monseigneur  avait  froncé  le  sourcil 

—  Alors,  dit-il  après  un  instant  de  silence, 
c'est  une  condition  sine  qua  non  que  vous  me 
posez? 

—  Comme  vous  voulez  bien  le  dire,  Mon- 
seigneur, fit  avec  un  sourire  quelque  peu 
narquois  M.  Méphistophélès  de  la  Platière, 
sine  qua  nont  Puisque  la  Providence  se  met 
de  mon  côté,  je  regarderais  comme  une  faute 
de  ne  point  profiter  de  ce  secours  d'en  haut. 

—  Eh  bien,  soit!  dit  résolument  le  prélat. 
Je  vous  donne  ma  parole  d'évêque.  Vous 
aurez  un  autre  curé  ! 

—  Alors,  en  voiture!  fît  joyeusement  M.  le 
marquis.  Je  conduis  moi-même.  A  neuf 
heures,  vous  serez  à  Saint-Pellerin,  je  m'en 
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porte  garant.  Vos  gens  feront  réparer  notre 
voiture  et  vous  la  ramèneront  demain.  Dès 
mon  retour  de  Saint-Pellerin,  je  surveillerai 
moi-même  le  travail.  Votre  carrosse  sera  prêt 
demain,  après-demain  au  plus  tard, 

— -  Veuillez  agréer  mes  remerciements, 
monsieur  le  marquis,  dit  l'évêque  d'une  voix 
sans  chaleur. 

Une  minute  après,  M.  le  marquis  nous 
emportait  vers  Saint-Pellerin  à  une  allure  de 
cyclone. 

L'automobile  pourrait  être  un  prodigieux 
auxiliaire  pour  la  diffusion  d'une  idée...  Si  les 
premiers  apôtres  eussent  connu  pareil  moyen 
de  locomotion,  le  christianisme  se  fût  allumé 
dans  le  monde  comme  un  grand  incendie. 
Quelques  semaines  après  la  Pentecôte,  il 
eût  flambé  à  Rome  et  à  Lutèce,  à  Lyon  en 
même  temps  qu'à  Athènes.  Consolons-nous. 
Si  saint  Paul  eût  pu  visiter  en  teuf-teuf  les 
églises  qu'il  avait  fondées  et  qu'il  dirigeait, 
il  n'eût  point  écrit  ces  lettres  renommées  qui 
ont  nourri  de  leur  force  les  jeunes  chrétientés, 
et  qui,  aujourd'hui  encore,  sont  le  plus  solide 
aliment  de  notre  foi. 
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Dans  la  voiture,  M.  le  marquis,  tout  à  ses 
devoirs  de  chauffeur,  restait  silencieux, 
l'œil  fixé  devant  lui,  la  main  prête  à  la  ma- 
nœuvre. Monseigneur  était  muet  comme  un 
sépulcre.  Sans  doute  souffrait-il  de  ne  pou- 
voir parcourir  au  trot  grave  de  ses  deux 
chevaux,  comme  les  années  précédentes,  ce 
doyenné  de  Triolles  si  attaché  à  la  foi  des 
ancêtres,  où  les  hommes,  chaque  dimanche, 
se  pressent  nombreux  aux  offices.  Lors  de  ses 
visites  antérieures,  Monseigneur  se  plaisait  à 
converser  avec  ces  braves  gens  et  mettait  sa 
joie  à  s'attarder  une  heure  dans  cette  portion 
fidèle  de  son  troupeau.  Cette  fois,  il  devait 
y  renoncer.  Nous  passions  comme  l'ouragan, 
trouant  l'air  qui  nous  souffletait  au  visage  et 
nous  emplissait  les  oreilles  d'un  bruissement 
monotone,  soulevant  la  poussière  qui  retom- 
bait en  pluie  fine  sur  nos  vêtements.  En  tra- 
versant les  villages  et  les  hameaux,  le  prélat, 
s'il  apercevait  quelques  bonnes  femmes  dévi- 
dant leurs  confidences,  à  la  fontaine  publique, 
autour  du  lavoir  ou  sous  les  tilleuls  de  la  place, 
se  hâtait  de  les  bénir;  mais,  avant  même  que  la 
main  gantée  de  violet  eût  fini  de  tracer  dans 
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l'air  le  signe  de  la  croix,  Monseigneur  avait  fui, 
poussé  par  un  souffle  de  tempête.  De  braves 
vieilles,  que  le  bruit  du  teuf-teuf  appelait  au 
seuil  de  leur  porte,  voyaient  avec  stupeur  une 
bénédiction  sortir  d'un  nuage,  tandis  que  leui 
évêque  roulait  sur  la  grande  route  comme  un 
tourbillon  de  poussière  emporté  par  l'orage. 
Bientôt,  nous  faisions  irruption  dans  le 
village  de  Saint-Pellerin  et  nous  stoppions 
devant  l'église,  au  pied  de  sa  tour  carrée, 
trapue,  d'où  tombait  la  chanson  des  cloches. 
Le  marquis  tira  sa  montre  : 

—  Neuf  heures  moins  doux  minutes!  dit-il 
avec  un  rire  triomphant.  J'ai  tenu  parole. 
Monseigneur,  il  ne  reste  plus  qu'à  exécuter 
votre  promesse.  J'y  compte,  n'est-ce  pas? 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  fermement 
l'évêque,  vous  aurez  un  autre  curé! 

Monseigneur  et  moi  descendîmes  de  voi- 
ture. Nous  nous  dirigeâmes  vers  la  porte 
de  l'église,  tandis  que  le  marquis  Imbert  de 
la  Platière  s'enfuyait  à  toute  vitesse,  emplis- 
sant l'espace  des  senteurs  acres  du  pétrole. 
Le  diable  laisse,  dit-on,  après  lui,  certaine 
odeur  de  soufre.. 
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J'avais  espoir  qu'à  la  sacristie,  Monsei- 
gneur voudrait  bien  me  dire  ce  que  je  devais 
penser  de  la  condition  sine  qua  non  mise  par 
M.  le  marquis  à  son  beau  geste  de  charité. 
Je  fus  déçu.  Tandis  que  je  lui  enlevais  son 
grand  manteau  violet  couvert  de  poussière 
jaune,  au  point  que  le  prélat  semblait  revêtu 
d'une  vieille  chape  dédorée,  il  se  contenta 
de  dire  : 

—  Monsieur  le  marquis  est  un  homme 
très  intelligent. 

Intelligent!  Eh  oui,  sans  doute,  me 
dis-je,  mais  ne  Test-il  pas  un  peu  trop  ?  Ce 
devait  être  la  pensée  de  Sa  Grandeur. 
Notre  évêque  se  montre  très  jaloux  de  son 
autorité  et  avare  de  ses  droits.  Il  est,  dans 
chaque  province  de  France,  de  vénérables 
dames  qui  se  croient  les  envoyées  du  Saint- 
Esprit  et  voudraient  s'associer  à  l'adminis- 
tration du  diocèse.  Elles  se  groupent  autour 
d'une  œuvre  charitable  pour  faire  et  défaire 
les  curés  et  offrent  à  l'évêque  le  don  géné- 
reux de  leurs  inspirations.  Monseigneur 
écoute  charitablement  les  jaseries  de  ces 
dignes  personnes,  mais  jamais  il  ne  contre- 
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signe  les  décrets  du  concile  des  matriarches  ; 
c'est  avec  une  douce  et  souveraine  fermeté 
qu'il  renvoie  ces  Mères  de  l'Église  à  leur 
tapisserie.  Sa  Grandeur  n'aime  point  davan- 
tage les  intrusions  de  messieurs  des  châ- 
teaux dans  le  gouvernement  de  son  église. 
Que  M.  Imbert  de  la  Platière  prenne  garde 
à  lui  !  Il  est  digne,  il  est  juste,  il  est  équi- 
table et  salutaire  qu'il  reçoive  son  châtiment. 
Il  l'aura.  M.  le  marquis  veut  un  autre  curé. 
C'est  bon.  Il  y  a  curé  et  curé,  comme  il  y  a 
marquis  et  marquis  !.., 

Demain  matin3  nous  partons  pour  Crucy- 
le-Sec  dans  une  voiture  que  M.  le  curé  de 
Saint-Pellerin  nous  a  procurée, 

30  août,  Crucy-le-Sec.  —  J'apportais  à 
Crucy-le-Sec  une  curiosité  très  affriolée. 
J'allais  donc  enfin  voir  de  près  ce  phénomène 
qui  s'appelait  l'abbé  Moussut,  curé  de  Crucy- 
le-Sec  !  Depuis  si  longtemps,  j'entendais 
conter  et  ses  boutades  et  ses  incartades  dont 
le  récit  réjouissait  nos  conversations  au  sé- 
minaire 1  Nous  étions  enclins  à  considérer 
l'abbé  Moussut  presque  comme  un  être  de 
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légende.  Ceux  qui  pouvaient  se  vanter  de 
l'avoir  vu  en  tiraient  volontiers  quelque 
gloire  :  on  leur  demandait  leur  «  impression  » 
comme  aux  gens  qui  descendent  du  mont 
Blanc.  Il  était  célèbre  dans  tout  le  diocèse 
pour  l'abrupte  intransigeance  de  ses  idées, 
la  rudesse  de  sa  doctrine;  pour  son  érudition 
réelle,  mais  excentrique,  et  l'originalité  d'un 
tempérament  extraordinairement  combatif 
qui  ne  trouvait  la  paix  qu'en  faisant  la  guerre. 
L'abbé  Moussut  méprisait  son  siècle  et  ne  le 
lui  envoyait  pas  dire.  Avec  quelle  âpreté  il 
raillait  les  chrétiens  dégénérés,  les  catholi- 
ques décadents  qui,  à  l'entendre,  seraient  en 
trop  grand  nombre  dans  l'Église  de  Dieu,  en 
ces  premières  années  du  vingtième  siècle  ! 
Le  curé  de  Crucy  brandissait  sur  leur  tête, 
comme  une  menace  et  comme  un  anathème, 
l'idéal  de  perfection  qui  fut  celui  des  croyants 
après  les  jours  du  Christ.  Le  curé  de  Crucy 
pratiquait  cette  doctrine  du  renoncement 
qu'il  prêchait  aux  autres  avec  tant  de  fougue  : 
pauvre,  il  se  privait  de  tout  pour  nourrir 
d'autres  pauvres.  Il  avait,  dans  les  temps, 
rêvé  de  la  Trappe,  de  son  perpétuel  silence, 
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de  ses  austérités,  de  ses  mortifications  sur- 
humaines. S'il  ne  s'était  point  fait  moine,  et 
avait  dû  se  résigner  à  n'être  qu'un  des  plus 
pittoresques  curés  de  l'Église  de  France,  c'est 
que  notre  évêque  s'était  toujours  opposé  à  ses 
desseins.  Monseigneur  manque  de  prêtres 
pour  les  paroisses  de  campagne  et  il  estimait, 
d'autre  part,  que  l'abbé  Moussut,  tempérament 
d'exception,  original  jusqu'en  ses  austérités, 
enclin  àtoutes  les  exagérations,  se  plierait  mal 
à  la  règle  uniformément  rude  d'une  commu- 
nauté de  trappistes  (où,  sans  doute,  les  supé- 
rieurs ne  chercheraient  pas  à  le  retenir). 

C'est  que  l'abbé  Moussut  n'était  point  par- 
fait. Le  curé  de  Crucy  eût  été  un  saint  si  la 
nature  ne  lui  eût  joué  le  mauvais  tour  de  le 
doter  d'un  caractère  insociable,  qui,  si  on  le 
voulait  cajoler,  se  hérissait  comme  un  feutre 
que  l'on  brosse  à  rebours.  Le  diable  le  tenait 
par  là.  L'abbé  Moussut  avait  l'àme  d'un 
moine  de  la  Thébaïde  et  l'humeur  d'un  fonc- 
tionnaire public,  au  doux  pays  de  France.  Si 
quelqu'un  de  ses  paroissiens,  tiède  ou  indif- 
férent en  religion,  se  présentait  au  presby- 
tère pour  paner  à  M.  le  curé,  l'abbé  Moussut 
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l'accueillait  avec  l'aménité  spéciale  du  com- 
mis de  la  nation  qui  reçoit  l'ennemi,  je  veux 
dire  le  public.  A  ne  considérer  en  lui  que  les 
agréments  du  caractère,  on  se  figurait  aisé- 
ment le  curé  de  Crucy  devenu  quelque  part 
contrôleur  ou  receveur  de  quelque  chose  et 
arrosant  de  mauvaise  humeur  l'infâme  trou- 
peau des  contribuables  qui  défile  devant  son 
guichet.  Ses  confrères  des  paroisses  voisines 
l'appelaient  «  Saint-Ours  »  et  tendaient  à 
regarder  comme  une  pénitence  les  occasions 
où  ils  devaient  se  rencontrer  avec  lui.  Les 
démêlés  de  l'abbé  Moussut  avec  ses  domes- 
tiques successives,  avec  son  conseil  munici- 
pal, son  conseil  de  fabrique,  étaient  connus  et 
commentés  par  tout  le  diocèse.  Pour  se  faire 
une  solitude  où  ses  rudes  vertus  de  cénobite 
pussent  croître  dans  la  paix  et  écarter  de  sa 
vie  les  pierres  de  scandale,  il  n'était  rien  que 
M.  le  curé  n'inventât.  La  dernière  trouvaille 
de  son  génie  était  d'une  beauté  antique. 

Lorsqu'une  domestique  nouvelle  arrivait 
à  Crucy-le-Sec  pour  servir  l'abbé  Moussut. 
elle  s'entendait  dire,  de  tous  côtés,  pitoyable- 
ment :  «  Ma  pauvre  vieille,  vous  allez  faire 
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vos  vingt-huit  jours!  »  Souvent,  la  malheu- 
reuse n'allait  même  pas  au  bout  d'une  période 
de  treize  jours.  Elle  quittait  le  presbytère, 
pavoisée  des  pieds  à  la  tête  des  malédictions 
que  M.  le  curé  épinglait  de  ses  ironies  poin- 
tues. Ainsi  s'en  allait-elle  par  le  village,  ver- 
sant des  larmes  avec  des  injures  et  recueil- 
lant sur  sa  route,  pour  toute  consolation,  ce 
refrain  :  «  Ma  pauvre  vieille,  on  vous  l'avait 
bien  dit  !  »  Le  curé  de  Crucy,  las  de  voir 
défder  devant  lui  des  servantes  geignardes 
qui  ne  lui  apportaient  pour  le  servir  que  le 
don  des  larmes  et  un  appétit  de  terrassier, 
avait  trouvé  un  moyen  ingénieux  de  se  pas- 
ser de  domestique.  Il  avait  fait  poser  au  pre- 
mier étage  du  presbytère,  au-dessus  de  la 
cage  de  l'escalier,  une  poulie  sur  laquelle 
s'enroulait  une  corde  portant  à  son  extré- 
mité un  grand  panier.  Deux  fois  le  jour,  à 
midi  et  à  sept  heures,  le  bedeau  de  la  pa- 
roisse venait  déposer  le  repas  de  M.  le  curé 
—  de  la  soupe  et  de  vagues  légumes  —  dans 
le  grand  panier.  L'abbé  Moussut  tirait  sur 
la  corde  ,  le  déjeuner  montait,  puis,  sa  réfec- 
tion prise,  le  curé  repoussait  le  panier  pour 
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que  le  bedeau  pût  y  placer  le  repas  du  soir. 
Hélas  !  Les  soins  alimentaires  ne  sont  pas 
le  tout  delà  vie  !  D'autres  besognes  domesti- 
ques incombaient  à  l'abbé  Moussut.  Il  devait 
se  blanchir  lui-même  et  il  ne  reculait  pas 
devant  l'inélégance  de  cette  œuvre  servile. 
Une  petite  rivière  traversait  le  jardin  du 
presbytère  et,  chaque  lundi,  l'abbé  Moussut 
lavait  le  linge  de  la  semaine  au  fil  de  l'eau 
On  entendait,  de  tout  le  village,  les  coups  de 
battoir  que  M.  le  curé  administrait  d'une 
main  ferme,  tandis  qu'il  chantait  les  psaumes 
de  vêpres  pour  s'élever  l'àme  au-dessus  de 
ces  labeurs  de  lessiveuse. 

In  exitu  Israël  de  Egypto... 
Pan  !  Pan  !  Pan  ! 

Montes  exultaverunt  ut  arietes... 
Pan  !  Pan  !  Pan  î 

On  savait,  dans  la  paroisse,  quelle  fougue 
l'abbé  Moussut  apportait  en  toutes  choses  et 
quel  poignet  solide  de  forgeron  s'attachait  à 
son  bras  musclé.  A  entendre  ces  coups  de 
battoir  qui  frappaient  en  cadence  le  linge 
ruisselant,  chacun  se  disait  avec  un  frisson  : 
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«  C'est  moi  qui  ne  voudrais  pas  être  la  che- 
mise de  M.  le  curé  !  » 

L'abbé  Moussut  se  trouvait  ainsi,  par  la 
vertu  de  ses  réformes,  comme  séparé  du  reste 
du  monde.  Enfin  seul!  Quelle  béatitude!  Il 
n'avait  plus  devant  lui,  tout  le  jour,  ces 
figures  de  vieilles  femmes  bavardes,  sour- 
noises buveuses  de  café,  friandes  de  bons 
morceaux;  qui  se  plaignaient  de  la  «  nour- 
riture »,  chantaient  sur  tous  les  tons  que 
M.  le  curé  s'abîmait  la  santé  avec  son 
régime  de  carême  et  peuplaient  le  désert  du 
presbytère  de  leurs  lamentations.  L'abbé 
Moussut  pouvait  se  donner  tout  entier  à  la 
rédaction  d'un  grand  ouvrage  qu'il  avait 
entrepris  et  qui  devait  s'intituler  :  la  Thé- 
barde  ou  les  Chrétiens  au  désert. 

Eh  bien,  hier,  à  six  heures  de  l'après-midi, 
il  me  fut  donné  d'approcher  l'homme  !  J'ai 
vu  Saint-Ours,  et  je  vis  encore!  Comme  il 
arrive  toujours,  lorsqu'on  s'est  préparé  de 
loin  à  contempler  quelque  grande  merveille, 
je  fus  déçu.  Le  curé  Moussut  que  j'avais 
sous  les  yeux  en  chair,  en  os  et  en  soutane 
rapiécée,  ne  répondait  point  à  la  représenta- 
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tion  mentale  que  je  me  faisais  de  lui,  sur  la 
foi  des  racontars  ou  des  légendes.  Je  me  le 
figurais  sec  comme  une  argumentation  sco- 
lastique,  jaune,  émacié,  presque  diaphane. 
Eh  bien,  non!  J'avais  devant  moi  un  piètre 
de  campagne,  de  soixante  ans  environ,  court 
sur  jambes,  assez  corpulent,  avec  un  visage 
reposé,  débonnaire,  presque  paterne,  qu'éclai- 
raient deux  yeux  bleus  qui  avaient  comme 
envie  d'être  doux  ;  bref,  l'ensemble  était 
plutôt  «  chanoine  titulaire  ».  Seule  la  voix  me 
parut  inquiétante.  Elle  avait  parfois,  même 
dans  un  entretien  familier,  de  ces  intonations 
coupantes  qui  vous  donnaient  la  chair  de 
poule.  En  l'entendant,  on  était  tenté  de  se 
jeter  à  genoux  en  implorant  :  «  Saint-Ours, 
priez  pour  nous  !  » 

L'abbé  Moussut,  homme  de  foi  très  vivef 
qui  voyait  Dieu  dans  ses  ministres,  reçut  son 
évêque  avec  religion,  mais  sans  déploiement 
de  cérémonies.  Monseigneur  eut  avec  lui  un 
entretien,  puis  on  passa  dans  la  salle  à  man- 
ger, une  grande  pièce  nue  et  triste,  dont  le 
seul  aspect  devait  glacer  les  appétits  les  plus 
fervente.  Pour  tout  luminaire,  une  bougie  qui 
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pleurait  des  larmes  de  stéarine  sur  le  drap 
qui  tenait  lieu  de  nappe.  Nous  n'étions  que 
trois  convives,  Monseigneur,  le  curé  et  moi. 
Le  bedeau,  promu,  ce  jour-là,  à  la  dignité  de 
cuisinier  et  de  maître  d'hôtel  (Jacques  ne 
nous  rejoint  que  demain  avec  la  voiture),  nous 
servait  à  table,  maladroitement.  Le  menu  ne 
fut  que  décent  et  rappela  à  la  mémoire  de 
mon  estomac  les  temps  du  grand  séminaire  où 
régnait  un  éternel  carême.  Monseigneur  ne  fut 
point  contraint  d'évoquer  les  «  statuts  diocé- 
sains »  devant  l'abbé  Moussut  :  ils  étaient 
dépassés  dans  leur  lettre  et  dans  leur  esprit. 
Quand,  le  repas  terminé,  Monseigneur 
eut  récité  les  grâces,  l'abbé  Moussut  prit  sur 
la  table  le  flambeau  de  verre  bleu  et  conduisit 
l'évêque  à  la  chambre  qui  lui  était  destinée. 
La  chambre  d'honneur!  Une  cellule  de  moine 
ravagée  par  un  liquidateur  aux  abois  !  Un  lit 
de  fer  plat  comme  une  galette,  trois  chaises 
de  paille  que  je  mets  au  défi  de  montrer 
leurs  quatre  pieds,  une  table  de  bois  noir 
avec  une  fiole  d'encre  et  une  tête  de  mort  en 
plâtre  jauni  qui  tient  lieu  de  presse-papier; 
des  livres  qui  errent  de  tous  côtés  sur  les 
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carreaux  disjoints  en  quête  d'une  bibliothè- 
que qui  ne  viendra  jamais  ;  aux  murs  blan- 
chis Tan  où  fut  signé  le  Concordat,  un  grand 
crucifix  de  bois  noir  comme  on  en  voit  sur 
les  tombes  des  cimetières  :  telle  est  la  cham- 
bre d'honneur.  La  Thébaïde  chez  soi,  le 
désert  en  chambre  :  l'abbé  Moussut  avait 
réalisé  son  rêve. 

Le  curé  de  Crucy-le-Sec  posa  le  flambeau 
sur  la  table,  s'inclina  pour  baiser  l'améthyste 
de  Monseigneur  et  me  fît  signe  de  le  suivre. 
Il  se  dirigea  vers  la  cuisine.  Il  en  revint 
portant  un  bout  de  cierge  allumé  qu'il 
avait  planté  dans  une  moitié  de  pomme  de 
terre.  M.  le  curé  était  grave  et  l'idée  ne  me 
vint  pas  de  lui  faire  mon  compliment  pour 
l'heureuse  invention  de  son  bougeoir.  Tandis 
qu'il  me  conduisait  au  premier  étage,  j'eus  la 
joie  d'apercevoir  au-dessus  de  ma  tête,  dans 
la  cage  de  l'escalier,  un  grand  panier  qui 
pendait  à  une  corde.  Je  donnai  en  passant 
une  chiquenaude  au  panier  qui  se  mit  à 
osciller  comme  un  pendule.  J'entendis  un 
bruit  d'assiettes,  de  verres,  de  fourchettes 
qui    s'entre-choquaient.  Je    compris  tout  : 
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l'abbé  Moussut,  pour  recevoir  dignement  son 
évêque,  avait  passé  sa  journée  à  mettre  le 
presbytère  en  état.  Il  en  avait  oublié  de 
manger.  A  neuf  heures  du  soir,  le  déjeuner 
du  curé  de  Crucy-le-Sec  se  balançait  dans 
l'espace  ! 

Sur  le  palier  du  premier  étage,  l'abbé 
Moussut  ouvrit  une  porte  : 

—  Votre  chambre,  dit-il,  avec  un  geste  de 
commandement. 

Une  odeur  de  renfermé,  de  cire,  d'encens, 
une  odeur  d'arrière-sacristie  choqua  mon 
odorat.  Bravement,  je  pénétrai  et  tout  aussi- 
tôt j'eus  un  mouvement  de  recul.  L'abbé 
Moussut  m'offrait  pour  chambre  à  coucher 
o  la  pièce  de  débarras  »  de  son  église,  où  il 
remisait  les  «  pompes  funèbres  »  de  la  pa- 
roisse. Je  distinguai  dans  les  coins  une 
grande  cage  de  bois,  —  le  catafalque  de  pre- 
mière classe  !  —  des  flambeaux  argentés,  le 
bénitier  avec  son  goupillon,  «  le  baiser  de 
paix,  »  un  amas  de  cierges,  des  tentures 
noires  roulées  en  tas,  deux  ou  trois  cou- 
ronnes de  perles  de  verre  dont  la  place  était 
au  cimetière.  Et  cette  odeur!  Ma  chambre 
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sentait  le  mort  à  plein  nez.  Quand  j'aperçus 
mon  lit,  j'eus  un  frisson.  L'abbé  Moussut 
avait  posé  une  paillasse  sur  un  petit  cata- 
falque —  celui  de  troisième  classe  —  une 
pauvre  caisse  avec  des  larmes  blanches 
peintes  sur  le  fond  tout  noir,  une  tête  de  mort 
sur  des  gros  os  en  X;  aux  quatre  coins  de  la 
caisse,  les  bouts  de  cierge  du  dernier  enter- 
rement :  l'abbé  Moussut,  par  économie  sans 
doute,  ne  les  avait  pas  allumés  !  Sur  un 
escabeau  de  bois,  je  vis  une  tasse  ébréchée 
qui  contenait  de  l'eau  et  une  branche  de  buis. 
Par  une  plaie  béante  qu'elle  portait  au  côté, 
la  paillasse  vidait  ses  entrailles  sur  le  car- 
reau :  ce  fourrage  répandu  devait  représenter 
la  descente  de  lit. 

J'étais  là,  muet,  raidi  de  stupeur,  consi- 
dérant ma  couche  funèbre,  lorsque  l'abbé 
Moussut,  qui  voyait  mon  émoi,  me  dit  d^une 
voix  brève  : 

—  Eh  bien,  quoi,  vous  avez  peur? 
J'aurais  pu  lui  répondre  :   «  Oui,  peur  de 

vous  !  »  Je  n'osai  pas,  tant  la  réputation  du 
curé  Moussut  m'impressionnait. 

—  C'est  que...  balbutiai-je,  cherchant  mes 
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raisons  tout  en  parlant,  c'est  que...  il  a  plu 
aujourd'hui,  la  nuit  est  fraîche  et  je  ne  vois 
pas  de  couverture  ! 

—  Des  couvertures  !  s'écria  l'abbé  Mous- 
sut, ce  n'est  pas  ce  qui  nous  manque  ! 

Et  il  se  baissa  pour  prendre  une  grande 
pièce  d'étoffe  qu'il  déplia  devant  moi  dans  sa 
largeur.  Le  drap  des  morts  !  Sur  un  fond 
noir,  les  têtes  sans  yeux,  portées  par  les 
tibias  en  X,  semblaient  voler  parmi  les 
grosses  larmes  blanches. 

—  Vous  dormirez  là-dessous  comme  un 
mort!  fit  l'abbé  Moussut  lançant  le  drap  noir 
sur  la  paillasse. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  le  curé, 
fis-je. 

Et,  enhardi  par  le  succès  de  ma  requête, 
j'osai  une  autre  timide  prière  : 

—  Mais,  monsieur  le  curé,  dis-je,  me  frot- 
tant les  côtes  de  la  main,  il  est  un  peu  dur, 
votre  lit  :  il  n'y  a  point  de  matelas  ! 

L'abbé  Moussut  eut  un  ricanement  de  pitié. 
Il  me  considéra  un  instant  d'un  œil  où  s'allu- 
mait la  flamme  d'ironie;  puis,  en  ce  style  qui 
semble  mettre  sa  coquetterie  à  être  abrupt 
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et  où  l'imprévu  pousse  naturellement  comme 
l'edelweiss  au  flanc  des  grandes  Alpes  : 

—  Mon  p'tit  !  fît-il  goguenard,  on  vous  en 
fera  chauffer  des  matelas  !  Pourquoi  pas  de 
la  plume?  Pourquoi  pas  du  duvet?  Est-ce 
que  saint  Paul  trimballait  une  chaise  longue 
dans  ses  courses  apostoliques?  Est-ce  que 
les  saints  du  désert;  est-ce  que  saint  Antoine 
qui,  en  sa  solitude  de  Kolsim,  reposait  sur  la 
terre  nue;  saint  Pacôme  qui  resta  quinze  ans 
sans  se  coucher  ;  saint  Palémon  qui  se  nour- 
rissait d'herbes  sauvages,  sans  huile  et  sans 
sel,  —  oui,  mon  p'tit,  sans  huile  et  sans  sel  !  — 
est-ce  que  saint  Paul  ermite,  saint  Macédone, 
saint  Ammon,  saint  Julien  Sabas,  saint  Onu- 
phre,  saint  Aphraate,  saint  Abraham  ermite, 
saint  Théodore  de  Tabenne,  saint  Hilarion, 
saint  Pambon  de  Nitrie,  saint  Marcien,  saint 
Macaire  d'Egypte,  saint  Isidore,  saint  Jean 
d'Egypte,  saint  Dorothée,  saint  Orcèse,  saint 
Prior,  saint  Eusèbe,  s'allongeaient  sur  des 
sofas?...  Alors,  vous  croyez  que  l'homme  a 
été  créé  et  mis  au  monde  pour  se  fourrer 
dans  la  ouate?...  Monsieur  l'abbé,  poursuivit 
le  curé  de  Crucy-le-Sec,  je  vous  annonce  une 

s 
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grande  nouvelle  :  vous  mourrez  un  jour  ! 
Oui,  un  jour,  vous  fournirez  aux  ripailles  de 
jolis  petits  asticots  qui  feront  de  jolis  petits 
trous  de  vrille  dans  la  peau  de  M  le  secré- 
taire intime  !  (Ce  disant,  l'abbé  Moussut 
dirigeait  sur  moi  son  index  qui  se  contour- 
nait en  tire-bouchon.)  C'est  bien  la  peine,  ma 
foi,  de  mettre  pareille  marchandise  dans  le 
coton  et  la  plume  :  de  la  couenne  pour  asti- 
cots !  Pouah  ! 

Avec  une  inexprimable  grimace  de  dégoût, 
l'abbé  Moussut  détourna  violemment  la  tête, 
comme  s'il  n'eût  pas  voulu  considérer  plus 
longtemps  ce  pauvre  corps  de  secrétaire  que 
déjà  par  avance  il  voyait  rongé  par  la  ver- 
mine du  tombeau. 

—  Savez-vous  bien,  poursuivit-il,  se  rési- 
gnant enfin  à  me  regarder,  savez-vous  bien 
où  je  vais  passer  la  nuit,  moi?  A  la  cuisine, 
monsieur,  couché  sur  la  table  comme  un 
jambon  !  Un  matelas  !  Un  matelas  !  En  vérité, 
en  quel  temps  vivons-nous  !  Nous  n'avons 
plus  que  des  chrétiens  en  sucre  et  des  prê- 
tres en  pain  d'épice  ! 

11  posa  vivement  sur  le  lit-catafalque  Ja 
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pomme  de  terre-bougeoir  et  me  tourna  le 
dos. 

—  Un  matelas  !  un  matelas  !  proférait-il, 
toujours  véhément. 

Et  il  disparut,  emportant  son  indignation  à 
travers  les  ténèbres. 

Resté  seul  dans  mon  sépulcre,  je  considé- 
rai le  grabat  où  j'étais  convié  à  remplacer  les 
morts,  provisoirement.  J'eus  quelques  vel- 
léités de  m'enfuir  et  d'aller  coucher  dans  la 
grange  comme  un  troupier  aux  manœuvres; 
mais  je  m'étais  levé  à  trois  heures  du  matin, 
j'avais  eu  une  journée  harassante  et  mes 
yeux  étaient  lourds  de  sommeil.  «  Bah  I  me 
dis-je,  cette  mise  en  scène  sera  pour  moi 
la  meilleure  des  méditations  sur  les  fins 
dernières  et  vaudra  un  sermon  de  Bossuet 
sur  la  vanité  de  l'homme  !  » 

Je  récitai  mes  prières,  et,  sans  même  enle- 
ver ma  soutane,  m'allongeai  sur  la  paillasse; 
j'étendis  sur  moi  le  grand  drap  noir  semé  de 
larmes,  et,  pour  me  défendre  d'une  vague 
terreur  qui  malgré  tout  me  gagnait,  je  réso- 
lus d'avoir  de  l'esprit  avant  de  m'endormir! 

«   Du   moins,  murmurai-je,  je  puis  dire 
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comme  le  psalmiste,  et  sans  métaphore  au- 
cune, que  je  me  couche  dans  les  larmes  I  » 

J'invoquai  le  sommeil.    Il  ne  vint  pas  à 
mon   appel.    Affaire    d'habitude.    C'était    la 
première  fois  de  ma  vie  que  je  couchais  dans 
un    catafalque,    comme  un    trépassé  1     Au 
bout  dune  heure  d'attente,  je  perdis  enfin 
conscience  du  monde  extérieur.  Je  ne  devais 
pas  dormir  depuis  bien  longtemps,  lorsqu'un 
rêve  tragique  vint  me  tourmenter.  Mes  pau- 
vres yeux  avaient  été  trop  rudement  frappés 
par  les  images  funèbres  qui  m'entouraient, 
mes  pensées  s'étaient  trop  imprégnées  de 
mort  pour  que  des  images  aimables  ou  re- 
posantes pussent   visiter  mon    cerveau  as- 
soupi. Je  rêvai  que  j'étais  mort  et  que  j'as 
sistais  à   mes    propres    funérailles,  comme 
un    simple    Charles-Quint.    Oui,    du    fond 
des  ténèbres  qui  pèsent  sur  l'esprit  en  som- 
meil, je  voyais  mon  enterrement;  je  suivais, 
dans  l'ordre  rituel,  la  cérémonie.  C'était  en 
l'église    cathédrale.    Monseigneur,    dans   la 
longue   cappa  magna  des  évêques,   se  tenait 
à  son  trône,  lisant  son  bréviaire  «  pour  éviter 
une  perte  de  temps  ».  Sans  doute,  il  déplorait 
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le  départ  de  son  secrétaire,  pauvre  jeune 
homme  fauché  en  sa  fleur,  mais  le  digne 
prélat  ne  me  semblait  pas  attristé  plus  que  de 
raison.  Tant  d'autres  et  plus  graves  soucis  lui 
incombaient!  Il  lui  faudrait  me  remplacer. 
Tout  en  récitant  son  office,  il  se  demandait 
à  qui  il  offrirait  le  calice  amer,  car  les  jeunes 
prêtres  de  son  diocèse  étaient  enclins  à  re- 
garder la  place  de  secrétaire  comme  un  poste 
d'immolation  :  Monseigneur  ne  l'ignorait  pas. 
Dans  les  stalles  du  chœur,  mes  confrères, 
mes  amis,  les  jeunes  prêtres  de  la  ville,  tour- 
naient vers  l'évêque  un  regard  inquiet  : 
«  Pourvu,  Seigneur,  que  ce  ne  soit  pas  moi  I  » 
Oui,  c'était  bien  là  ce  qu'ils  pensaient  1  Je  Je 
lisais  sur  leur  figure.  Ils  en  oubliaient  presque 
que  j'étais  là  parmi  les  cierges,  les  fleurs, 
sous  les  lourdes  tentures  noires,  mort  pour 
l'éternité.  Je  reconnaissais  tous  les  assistants, 
tristes  sans  doute  comme  il  convenait  de 
l'être,  mais  d'une  tristesse  qui  paraissait 
consolable.  Personne  ne  pleurait.  Des  lar- 
mes !  Il  y  en  avait  de  très  lourdes  sur  le 
drap  qui  recouvrait  le  catafalque  :  hélas  !  ce 
n'était  qu'un   symbole  I  Après  tout,  j'étais 
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mort  depuis  deux  jours,  et  on  avait  eu  le 
temps  de  se  faire  à  l'idée  de  mon  départ,  de 
s'apercevoir  que  je  n'étais  pas  indispensable 
au  mouvement  du  monde  et  que  la  terre 
tournait  toujours.  M.  le  premier  grand  vicaire 
officiait,  —  heureux  homme,  il  était  guéri  de 
son  mal  de  foie,  lui  !  —  assisté  de  deux  vi- 
caires de  la  cathédrale,  mes  amis,  qui  fai- 
saient diacre  et  sous-diacre  et  chantèrent 
l'épître  et  l'évangile  de  leur  voix  de  tous  les 
dimanches,  sans  émotion  apparemment  dou- 
loureuse. 

A  droite  de  l'autel,  un  enfant  de  chœur 
qui  n'était  autre  que  le  petit  Picot,  le  fils  du 
concierge  de  l'évêché,  balançait  nonchalam- 
ment l'encensoir.  Ce  gamin,  qui  me  servait 
la  messe  chaque  matin,  ne  donnait  point  le 
spectacle  d'une  très  grande  affliction.  Il  trou- 
vait vraiment  bien  longue  cette  cérémonie 
triste  dont  il  attendait  la  fin  pour  s'en  aller 
jouer  aux  billes  sur  la  place  de  la  cathédrale  : 
c'était  l'heure  de  la  sortie  des  écoles  et  il 
s'impatientait!  Il  allait  manquer  une  partie f 
Mais  la  figure  de  l'enfant  prenait  p€u  à 
peu  une  expression  moins  ennuyée.  La  céré- 
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monie  touchait  à  sa  fin.  M.  le  grand  vicaire 
récitait  les  dernières  prières  de  l'absoute. 
Déjà,  j'entendais  le  pas  lourd  des  croque- 
morts  qui  venaient  me  prendre  pour  me  porter 
pourrir  quelque  part,  dans  un  coin  de  cime- 
tière sous  les  cyprès  et  les  ifs. 

Je  sentais  peser  sur  moi  le  couvercle  du 
cercueil,  qui  ne  doit  s'ouvrir  qu'à  la  voix  de 
l'ange,  au  jour  du  grand  jugement  :  j'étouf- 
fais, je  manquais  d'air  dans  cette  boîte.  À 
quoi  cela  servait-il  donc  d'être  mort,  puisque 
l'on  souffrait  tant?  Je  haletais.. 

Brusquement,  je  fus  jeté  hors  des  profon- 
deurs noires  de  mon  cauchemar  et  réveillé 
en  sursaut  par  une  voix  qui  montait  jusqu'à 
moi  et  qui  chantait  : 

Dies  irœ,  dies  illa> 
Solvet  sœclum  in  favilla, 
Teste  David  cum  Sibylla... 

J'ouvris  les  yeux  qui  s'agrandirent  d'é- 
pouvante à  la  vue  du  décor  d'enterre- 
ment qui  m'environnait.  Le  cierge,  que 
j'avais   négligé   d'éteindre  avant  de  m'en- 
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dormir,  agonisait  à  côté  de  moi  :  sa  lumière 
tremblotante,  saccadée,  faisait  mouvoir  au- 
tour de  moi  tous  les  objets .  De  grandes  ombres 
noires  se  poursuivaient  sur  les  murs  blanchis 
à  la  chaux  —  des  murs  de  tombeau  !  —  les 
têtes  sans  yeux  des  catafalques  et  du  drap 
des  morts  se  battaient  avec  les  os  de  tibias  : 
elles  me  regardaient,  ironiques,  grimaçantes. 
D'en  bas,  la  voix  montait  toujours,  ardente, 
chargée  de  menace  : 

Quantus  tremor  est  futurus, 
Quando  Judex  estventurus, 
Cuncta  stricte  discussurus. 

Avant  que  j'eusse  pu  reprendre  conscience 
de  la  réalité,  j'étais  hors  du  lit,  les  pieds  sur 
le  carreau  froid.  Mon  rêve  se  prolongeait 
dans  mon  cerveau  engourdi,  obsédé  d'images 
funèbres  :  «  J'étais  mort,  on  allait  m'en- 
terrer!  »  Tout  ce  qui  m'entourait,  tout  ce 
que  je  voyais,  tout  ce  que  j'entendais  ne  fai- 
sait qu'affermir  mon  illusion.  J'étais  mort! 
Une  sueur  glacée  me  couvrait  le  corps.  D'un 
geste  brusque,  je  me  palpai  les  bras,  les 
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jambes,  la  tète  :  est-ce  que  tout  cela  vivait. 
Je  posai  ma  main  sur  ma  poitrine.  Rien! 
Mon  cœur  ne  battait  plus!  La  terreur  en 
arrêtait  le  mouvement  Je  grelottais  d'an- 
goisse, d'épouvante  La  voix  continuait, 
inexorable  : 

Tuba  mirum  spargens  sonum, 
Per  sepulcra  regionum, 
Coget  omnes  ante  thronum. 

J'étais  bien  mort  et  la  voix  chantait  sur  ce 
qui  avait  été  moi,  comme,  durant  des  siè- 
cles et  des  siècles,  elle  avait  chanté  sur 
d'autres  qui  étaient  passés  du  temps  à  l'é- 
ternité ! 

À  ce  moment,  le  bout  de  cierge  donnait  ses 
dernières  lueurs;  la  mèche  charbonnait  et 
une  odeur  acre  de  fumée  me  prit  à  la  gorge. 
Je  toussai.  La  logique  illumina  la  nuit  de 
mes  idées  et  brusquement  je  rentrai  dans  le 
réel.  «  Je  tousse,  donc  je  suis!  »  pensai-je. 
Ce  fut  une  révélation  :  je  vivais!  La  mémoire 
me  revint.  Je  me  souvins  que  j'étais  chez 
l'abbé  Moussut,  dans  sa  chambre  aux  morts, 
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et  je  compris  tout.  C'était  le  curé  de  Crucy 
qui,  comme  il  en  avait  l'habitude  chaque  soir, 
—  on  me  l'avait  dit  autrefois,  —  chantait  à 
pleine  voix  le  Dies  irœ  avant  de  s'endormir. 
J'éclatai  de  rire  et  cette  manifestation  de  vie 
fit  fuir  toutes  mes  terreurs.  Les  pauvres 
morts  ne  rient  pas,  eux  I  Une  joie  très  grande 
m'emplit  l'âme.  C'est  si  bon  de  se  savoir 
vivant,  lorsqu'on  s'est  cru  mort  ! 

Je  me  recouchai,  tandis  que  l'abbé  Moussut, 
couché  dans  la  pièce  d'en  bas,  sur  la  table 
de  la  cuisine,  chantait  les  dernières  strophes, 
d'une  voix  apaisée,  suppliante  : 

Pie  Jesu,  domine^ 

Dona  eis  requiem. 

Amen! 

Je  repris  ma  place  sous  le  drap  noir,  et, 
bien  tranquillement  cette  fois,  je  remourus 
pour  ressusciter  ce  matin,  au  chant  du 
coq 

Eh!  tous  ceux  qui  ont  passé  sous  cette 
grande  pièce  de  drap  noir  n'en  pourraient 
dire  autant! 
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Dans  une  heure,  départ  pour  Triolles,  chef- 
lieu  de  canton. 

31  août,  Triolles.  —  Quand  nous  fûmes  à 
Triolles,  M.  le  doyen  parla  ainsi,  en  ma  pré- 
sence : 

—  Monseigneur,  vous  arrivez  de  Crucy-le- 
Sec;  il  est  de  ma  charge  de  doyen  de  vous  faire 
connaître  la  situation  de  cette  paroisse  qui 
ne  pourrait  se  prolonger  sans  dommage  pour 
les  âmes.  M.  le  curé  de  Crucy-le-Sec  est  un 
prêtre  fervent  dont  tous  nous  admirons  et 
vénérons  les  vertus  qui  sont  celles  des  er- 
mites du  désert.  M.  l'abbé  Moussut  pèche  par 
excès  de  zèle.  La  vie  religieuse  est  désorga- 
nisée dans  la  paroisse.  Pour  des  raisons  di- 
verses, toutes  vraisemblablement  peu  sé- 
rieuses, M.  le  curé  de  Grucy-le-Sec  a  rompu 
avec  son  maire,  un  excellent  homme  qui  nous 
est  tout  acquis,  avec  l'adjoint,  avec  les  deux 
chantres  qui  refusent  maintenant  d'assister 
M.  le  curé  aux  offices.  Comme  pas  un  en- 
fant du  village  n'accepte  d'être  son  enfant  de 
chœur,  M.  l'abbé  Moussut,  même  à  la  grand'- 
messe,  le  dimanche,  doit  se  passer  de  ser- 
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vaut.  Seul  jusqu'ici  le  bedeau  fut  épargné, 
mais  ce  brave  homme  me  disait  l'autre  jour 
que  son  curé  restait  parfois  une  semaine  en- 
tière sans  lui  adresser  la  parole,  et  il  s'attend, 
un  jour  ou  l'autre,  à  être  disgracié. 

Monseigneur  avait  écouté  avec  une  grande 
attention  le  rapport  que  M.  le  curé-doyen, 
comme  chef  hiérarchique  de  l'abbé  Moussut, 
se  croyait  en  conscience  obligé  de  faire  à  son 
évêque. 

—  La  situation  m'était  connue,  dit  le  pré- 
lat, mais  je  ne  la  jugeais  pas  si  grave. 

—  Elle  l'est,  Monseigneur,  reprit  le  doyen. 
La  paroisse  de  Crucy  vénère  son  pasteur; 
elle  est  prête,  au  lendemain  de  sa  mort,  à 
demander  sa  canonisation;  mais,  tant  qu'il 
sera  de  ce  monde,  on  aura  peur  de  lui! 

—  Monsieur  le  doyen,  fît  Monseigneur,  je 
vous  suis  très  reconnaissant  de  votre  com- 
munication. Oui,  puisque  les  choses  en  sont 
là,  je  ne  puis  maintenir  M.  l'abbé  Moussut  à 
son  poste.  Avant  huit  jours,  cette  paroisse 
aura  un  autre  pasteur.  J'aviserai  M.  l'abbé 
Moussut  de  son  changement.  C'est  un  très 
bon  prêtre,  excessif,  outrancier,  mais  il  est 
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victime  de  son  tempérament;  sa  bonne  foi 
est  si  évidente,  sa  vie  si  mortifiée,  son  âme 
si  droite,  si  éprise  de  perfection  chrétienne, 
que  vraiment  je  ne  puis  abandonner  M.  l'abbé 
Moussut.  Je  vais  le  nommer  curé  d'une 
autre  paroisse  où  je  le  prierai  de  tempérer 
son  zèle.  Encore  une  fois,  monsieur  le  doyen, 
je  vous  remercie. 

Quand  M.  le  curé  de  Triolles  se  fut  retiré, 
Monseigneur,  un  coude  posé  sur  la  table,  resta 
silencieux.  Puis,  sortant  de  sa  méditation  : 

—  Mon  cher  abbé,  m' ordonna- t-il,  vous 
allez,  dès  ce  matin,  écrire  à  M.  l'abbé  Framet, 
curé  de  Fonmorigny,  qu'il  est  nommé  curé 
de  Reugny,  une  des  meilleures  paroisses  du 
diocèse,  la  plus  convoitée  peut-être  à  cause 
de  l'esprit  religieux  des  habitants.  Vous 
ferez  ressortir  dans  cette  lettre  —  vous  la 
soumettrez  à  ma  signature  —  que  c'est  là  un 
avancement  très  considérable,  mais  que  j'es- 
time mérité.  Vous  direz  aussi  à  l'abbé  Framet 
qu'il  aura  pour  successeur  à  Fonmorigny 
M.  l'abbé  Moussut,  curé  de  Crucy-le-Sec. 

—  Monseigneur,  répondis-je,  il  sera  fait 
selon  vos  ordres. 
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—  Vous  écrirez  aussi,  reprit  Tévêque,  à 
M  le  marquis  Imbert  de  la  Platière..  ou 
plutôt,  non  !  fit  Févêque  se  ravisant,  je  me 
charge  moi-même  de  ce  soin  J'ai  une  bonne 
nouvelle  à  lui  apprendre.  Je  lui  enlève  l'abbé 
Framet,  que  M  le  marquis  trouvait  trop  mo- 
derne, et  je  lui  donne  en  échange  l'abbé 
Moussut,  qui  remonte  aux  jours  de  saint 
Antoine  et  de  la  Thébaïde  ! 

Jacques  et  le  cocher  nous  sont  revenus  ce 
matin  avec  une  voiture  bien  réparée  :  plus 
de  trace  d'accident.  Ils  se  perdent  en 
louanges  sur  le  compte  de  M  le  marquis  qui 
les  a  traités  «  princièrement  » .  Jacques  et  le 
cocher  tiennent  la  cave  de  M.  le  marquis  en 
très  haute  considération. 

15  septembre ,  Saint-Martin.  —  Il  y  aura 
demain  deux  semaines  que  je  n'ai  pas  écrit 
une  ligne  sur  mon  cahier.  C'est  qu'aussi,  je 
n'avais  à  conter  aucun  incident  notable. 
Nous  avons  parcouru  deux  doyennés,  au  son 
des  cloches.  Les  roues  de  la  voiture  épisco- 
pale  ont  tenu  bon.  Nous  n'avons  pas  ren- 
contré sur  les  routes  d'autres  gentilshommes 
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qui  exigeassent  de  Monseigneur  le  renvoi  de 
leur  curé,  une  automobile  sous  la  gorge. 
Je  porte  de  presbytère  en  presbytère  un 
estomac  blasé  :  je  rêve  du  brouet  Spartiate; 
je  voudrais  m'abonner  pour  une  semaine  au 
menu  d'un  couvent  de  trappistes.  Rien  ne 
ressemble  plus  à  un  dîner  de  curés  qu'un 
autre  dîner  de  curés  :  on  est  en  droit  de 
dire  que  plus  ça  change,  plus  c'est  la  même 
sauce  !  Sans  doute,  MM.  les  curés  observent 
l'ordonnance  et  ne  donnent  que  les  trois 
plats  autorisés,  mais  ils  les  veulent  magni- 
fiques, monumentaux  !  On  inflige,  deux  fois 
le  jour,  à  Monseigneur,  le  «  supplice  de  la 
dinde  »  qu'endurent  si  courageusement  les 
évêques  de  France  en  tournée  pastorale  dans 
leur  diocèse.  A  table,  nous  vivons  sous  la 
perpétuelle  menace  d'une  dinde,  —  «  la  dinde 
de  Damoclès  !  »  ne  manquerait  pas  de  dire 
l'abbé  Saquet.  Deux  fois  le  jour,  à  l'heure  du 
rôti,  quand  s'ouvre  la  porte  de  la  salle  à  man- 
ger, la  peur  me  prend.  C'est  la  dinde  1  Pata- 
tras I  La  voilà  qui  tombe  dans  un  grand  plat 
blanc  d'où  elle  s'éparpille  dans  nos  assiettes! 
Oh!  cette  dinde!  Elle  me  poursuit,  elle  m'ob- 
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sède.  Elle  est  l'élément  stable,  le  pivot, 
si  j'osais  dire,  de  chaque  repas  :  autour  d'elle 
tournent  les  poulets  au  vin,  les  «  bœuf  à  la 
mode  » ,  les  têtes  de  veau  avec  leur  couronne 
de  persil,  leurs  yeux  clos  comme  des  statues 
de  la  Pensée.  Cauchemar! 

Je  me  môle  d'écrire  aujourd'hui  pour 
conter  un  trait  touchant  de  l'humilité  de 
mon  évêque.  Cette  anecdote,  je  n'en  doute 
pas,  sera  un  jour  enchâssée  dans  la  «  Vie  » 
de  notre  évêque  où  elle  brillera  d'un  éclat 
très  pur. 

Monseigneur,  par  ses  ordonnances  syno- 
dales, par  ses  deux  volumes  de  «  Statuts  », 
ses  lettres  circulaires,  a  si  étroitement 
enserré  ses  prêtres  dans  le  réseau  de  ses 
commandements  que  nous  y  étouffons 
presque  :  nous  ne  pouvons  respirer  que  du 
côté  du  ciel.  Il  n'est  qu'un  moyen  de  nous 
tirer  de  ces  filets  que  la  sollicitude  de  notre 
évêque  a  tendus  sur  notre  vie  :  c'est  de  nous 
faire  saints,  c'est  de  monter  avec  notre 
évêque  jusqu'aux  plus  hautes  vertus.  Il 
advient  parfois  que  cet  idéal  paraît  presque 
inaccessible    à    notre    pusillanimité.    Nous 
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donnons,  de-ci  de-là9  de  petits  coups  de 
canii  dans  les  mailles  du  filet  :  nous  tâchons 
de  prendre  l'air  de  ce  monde...  et  de  fumer 
la  pipe.  C'est  qu'ils  sont  inexorables,  les  sta- 
tuts. Ils  condamnent  le  tabac  sous  tous  ses 
aspects,  hormis  le  tabac  à  priser  :  si  Monsei- 
gneur autorise  cette  petite  sensualité,  c'est 
que  —  il  a  pu  s'en  convaincre  —  ses  prêtres 
ne  s'y  adonnent  jamais.  Or,  je  m'accuse 
d'avoir ;  hier  soir,  à  neut  heures,  enfreint  le 
statut  qui  exécute  le  tabac.  J'ai  fumé  et, 
ô  honte!  ô  douleur!  ô  cigare  ennemi!  Mon- 
seigneur l'a  su!  Monseigneur  m'a  surpris  en 
plein  crime  ! 

Il  était  huit  heures  et  demie  lorsque 
finit  le  repas  que  M.  le  curé  de  Saint-Martin 
offrait  à  Sa  Grandeur  et  à  plusieurs  ecclé- 
siastiques du  voisinage.  Le  prélat  manifesta 
le  désir  de  se  retirer  aussitôt  dans  sa  chambre 
pour  y  écrire  les  dernières  pages  d'une  lettre 
pastorale  qu'il  voulait,  dès  le  lendemain, 
envoyer  à  l'impression.  Je  dois  à  la  vérité  de 
reconnaître  que  le  curé  de  Saint-Martin  ne 
prolongea  point  ses  insistances  pour  retenir 
Monseigneur  au  milieu  de  nous  ;  même  il 

(S 
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me  parut  que  les  prêtres  présents  voyaient 
sans  trop  de  déplaisir  cette  retraite  hâtive  de 
Monseigneur.  Le  curé  de  Saint-Martin  con- 
duisit l'évêque  à  «  la  chambre  d'honneur  », 
puis  revint  parmi  nous  et  nous  tint  allègre- 
ment ce  discours  : 

—  Messieurs,  toute  la  journée  je  me  suis 
cru  dans  une  lèchefrite.  Il  fait  chaud  et  nous 
avons  soif. 

—  Une  soif  de  facteur  1  dit  un  de  ces  mes- 
sieurs. 

—  Monseigneur  est  retiré  chez  lui, 
reprit  le  curé  de  Saint-Martin.  Pour  ne 
point  troubler  son  repos,  nous  allons,  si 
vous  le  voulez  bien,  monter  au  premier 
étage  du  presbytère,  dans  la  chambre  qui 
donne  sur  le  jardin.  La  mère  Madeleine  va 
nous  monter  de  la  bière,  et  aussi  de  la 
limonade  pour  ceux  d'entre  nous  qui  jouis- 
sent d'un  estomac  de  demoiselle.  Je  vous 
assure  que,  pour  mon  compte,  je  ne  don- 
nerais pas  ce  soir  un  verre  de  bière  pour 
une  nomination  dans  Tordre  national  du  poi- 
reau I 

Les  approbations  se  mirent  à  pleuvoir  : 
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—  Voilà  qui  s'appelle  raisonner,  par 
exemple  ! 

—  De  la  bière  !  Bonne  idée! 

—  Et  rare  I  On  n'en  trouve  pas  une  comme 
cela  par  siècle  ! 

—  Eh  bien,  allons! 

—  Allons  ! 

—  Allons! 

Ce  fut  la  joie  de  mes  vingt- sept  ans  de 
voir  ces  prêtres  dont  je  sais  l'irréprochable 
dignité  de  vie,  mais  qui  ont  su  garder  dans 
ce  siècle  de  vieillards  l'enviable  jeunesse  de 
l'âme,  se  lancer  en  une  innocente  partie  qui 
avait  comme  un  attrait  de  petite  fredaine. 
C'est,  semble-t-il,  le  privilège  de  messieurs 
du  clergé  (le  seul  qui  leur  reste)  de  pouvoir, 
à  leur  gré,  redevenir  séminaristes  et  se 
retrouver  jeunes,  dès  qu'ils  s'assemblent 
entre  eux.  Très  divers  d'âge  et  de  tempé- 
rament, messieurs  les  curés  réunis  à  Saint- 
Martin.  Les  uns,  vrais  curés  des  temps 
d'abondance,  curés  des  années  concorda- 
taires, portant,  non  sans  quelque  peine,  le 
poids  de  la  guenille  humaine  ;  les  autres, 
visiblement  favorisés  du  ciel  qui  les  main- 
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tient  en  maigreur,  curés  des  jours  de  famine, 
annonciateurs  des  curés  que  demain  nous 
promet.  Tous,  jeunes  ou  vieux,  reprenaient 
leurs  jambes  de  séminaire  pour  gravir  l'es- 
calier du  presbytère.  Et  les  soutanes  qui, 
dans  leur  élan,  battaient  l'air  à  grands  coups 
saccadés,  faisaient  comme  un  bruit  d'ailes 
qui  s'éploient.  Frrrt  !  Frrrt  !  Le  curé  de 
Saint-François-le-Château,  orné  d'un  grave 
embonpoint  et  qui  étale  sur  la  soie  de  son 
rabat  l'opulence  d'un  double  menton,  protes- 
tait :  «  Ce  n'est  pas  sérieux  !  »  Mais,  preste 
comme  un  enfant  à*  chœur^  il  escaladait  les 
marches  de  l'escalier  et  un  sourire  de  douce 
joie  ensoleillait  le  premier  étage  de  son 
menton.  Il  n'eût  pu  s'écrier  avec  le  Psalmiste  : 
«  Qui  me  donnera  des  ailes  comme  à  la 
colombe?  »  Des  ailes,  mais  il  en  avait  !  Et  il 
montait,  il  montait.  On  sentait  un  homme 
de  conscience  sereine  qui  allait  connaître 
ce  pur  délice  :  boire  de  la  bière  fraîche  en 
disant  du  mal  du  gouvernement  I  Suavité  f 

Il  y  eut  distribution  de  cigares  d'un  sou, 
—  pourvu  qu'ils  ne  le  sachent  pas  dans  les 
Loges  I  —  de  pauvres  petits  cigares  que  ces 
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messieurs  appelaient  en  forme  de  plaisanterie 
des  «  cigares  de  curés  » ,  ou  plus  familièrement 
des  «  curés  »  tout  court,  pour  bien  les  distin- 
guer d'autres  cigares  fameux,  des  «députés  », 
un  bien  vilain  nom  qui  sent  le  chèque,  le 
pot-de-vin  ! 

M.  le  curé  de  Saint-Martin,  la  main  droite 
dans  une  grande  boîte  de  cigares,  interpel- 
lait chacun  de  ses  confrères  : 

—  Abbé  un  tel,  un  curé? 

—  Oui,  bien  sec! 

—  Et  jaune  1 

—  Avec  des  taches  1 

—  Un  curé  qui  craque  ! 

Tous  ces  messieurs  voulaient  un  curé  qui 
craque  !  Du  bonheur  pour  un  sou  1  Les  ciga- 
res s'allumèrent  un  à  un  comme  des  étoiles 
dans  la  nuit.  Les  curés  du  canton  de  Triolles 
savourèrent  la  douceur  de  vivre  un  instant 
en  révolte  contre  les  «  statuts  »,  De  se  dire 
que  Monseigneur  était  là  tout  près,  et  qu'il 
faisait  défense  de  toucher  au  tabac,  et  qu'il 
n'avait  pas,  lui,  son  petit  curé  d'un  sou,  cela 
augmentait  bien  un  peu  le  plaisir.  M.  le  curé 
de    Saint-François-le-Château    fumait    avec 
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recueillement  son  cigare  :  lentement,  les 
yeux  clos,  il  aspirait  une  bouffée,  puis,  de 
ses  lèvres  serrées,  il  laissait  fuir  un  mince 
jet  de  fumée  qui  montait  en  spirales  bleues 
vers  les  solives  du  plafond  :  il  la  suivait  du 
regard  et  refermait  les  yeux  pour  une  nouvelle 
bouffée.  M.  le  curé  de  Saint-François-le- 
Château  ne  songeait  plus  à  protester. 

M.  le  curé  de  Pavilly,  ayant  vidé  son  verre, 
venait  de  s'écrier  avec  l'accent  du  triomphe  : 
«  Encore  un  que  Pelletan  ne  boira  pas!  » 
lorsque  la  porte  de  la  chambre  s'entr'ouvrit, 
et  une  voix  —  une  voix  que  nous  connais- 
sions bien  —  parla  dans  le  silence  de  tous  : 

—  Mon  secrétaire  est-il  ici?  demanda  la 
voix. 

Le  curé  de  Saint-Martin  s'était  précipité 
vers  la  porte. 

—  Monseigneur...,  fit-il  s'inclinant. 

On  vit  alors  comme  de  petites  fusées  qui 
passaient  par  la  fenêtre  et  s'en  allaient, 
semant  des  étincelles,  tomber  dans  un  carré 
de  choux.  Prudemment,  ces  messieurs  se 
séparaient  de  leur  petit  curé  d'un  sou. 

—  Monseigneur...,  balbutia    le    curé    de 
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Saint-Martin  visiblement  troublé,   il  fait  si 
chaud  !  Avant  d'aller  nous  reposer.  . 

—  Mon  secrétaire  est-il  avec  vous?  rede- 
manda la  voix  de  l'évêque  qui  ne  crut  pas 
devoir  pénétrer  dans  la  chambre. 

—  Oui,  Monseigneur,  dit  le  curé. 

Je  m'avançai  et  sortis  sur  le  palier,  lais- 
sant mes  confrères  dans  un  silence  consterné. 
L'évêque  m'attendait. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-il  d'une  voix 
froide  et  avec  un  calme  qui  me  parut  précur- 
seur d'une  bonne  monition,  déposez,  je  vous 
prie,  ce  cigare. 

Hélas  !  dans  mon  désarroi,  j'avais  omis 
d'imiter  l'alerte  sagesse  de  mes  confrères,  de 
lancer  mon  curé  par  la  fenêtre  comme  on 
jette  un  sou  à  un  joueur  d'orgue!  Je  tenais 
mon  péché  à  la  main,  tout  allumé,  et  qui 
fumait  !  qui  fumait  ! 

—  Monsieur,  me  dit  l'évêque  d'une  voix 
qui  montait  au  ton  de  la  réprimande,  j'ai  eu 
besoin  de  vous  pour  recopier  une  lettre  cir- 
culaire. Vainement,  je  vous  ai  appelé.  Je 
vous  ai  cherché  dans  les  chambres  du  rez- 
de-chaussée,  puis,  attiré  par  un  fracas   de 
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conversation.,  je  suis  monté  au  premier  étage, 
et  là  j'ai  eu  le  regret  de  vous  trouver  dans 
une  tabagie. 

—  Monseigneur,    fîs-je    humblement,    je 
suis  à  vos  ordres  ! 

—  Sachez,  monsieur,  reprit  l'évêque  dont 
la  figure  avait  pris  une  expression  cour- 
roucée, et  d'un  ton  de  plus  en  plus  ferme, 
que  vous  me  faites  honte  !  Vous  vous  com- 
portez en  collégien  !  Oui,  en  collégien. . .  Vous 
empestez  le  tabac,  ajouta  l'évêque  fronçant 
les  narines.  Cette  odeur  m'est  abominable! 
Monsieur,  je  me  passerai  de  vous,  ce  soir  ! 
Vous  pouvez  retourner  là-haut  fumer  un 
autre  cigare  dans  votre  corps  de  garde  ! 

Et  me  laissant  là,  abasourdi,  penaud,  au 
milieu  du  couloir,  Monseigneur  rentra  dans 
sa  chambre  :  «  C'est  égal,  pensais-je  en  me 
couchant,  une  demi-heure  après,  ces  mes- 
sieurs ont  de  la  chance  f  D'abord,  l'évêque 
ne  les  a  aperçus  qu'à  travers  un  rideau  de 
fumée,  dans  un  nuage  f  Puis,  j'ai  détourné 
l'orage  de  leur  tête.  Je  suis,  moi,  le  bon 
paratonnerre!  L'évêque  s'est  calmé  sur 
moi.  Je  suis  sûr  maintenant  qu'il  repose  en 
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paix,  en  attendant  cinq   heures   du  m&iial 
Le  lendemain,  comme  j'abordais  Monsei- 
gneur que  je  devais  accompagner  à  l'église, 
le  prélat  me  dit  en  me  tendant  la  main  : 

—  Mon  cher  abbé,  pardonnez-moi,  je  vous 
prie.  Hier  soir,  je  vous  ai  donné  le  mauvais 
exemple.  J'ai  cédé  à  une  invitation  de  la 
mauvaise  humeur,  de  la  colère  I  Je  vous  ai, 
sans  doute,  scandalisé..  Enfin,  ajouta  le 
prélat  qui  prit  un  ton  enjoué,,  qu'avez-vous 
pensé  de  moi? 

—  Mon  Dieu,  fis-je  après  quelque  hésita- 
tion, puisque  Monseigneur  m'autorise... 

—  Oui,  oui,  parlez,  dit  l'évêque. 

—  En  vous  voyant,  repris-je,  si  animé, 
Monseigneur,  j'ai  pensé  qu'en  la  journée 
d'hier,  à  la  cérémonie  de  Confirmation,  vous 
aviez  distribué  les  dons  du  Saint-Esprit  avec 
tant  d'abondance  et  même  de  prodigalité  que 
vous  aviez  négligé  de  garder  pour  vous  l'un 
des  plus  précieux  1 

—  Et  lequel?  demanda  l'évêque  intri- 
gué. 

—  La  patience,  Monseigneur  ! 

—  Eh  !   eh  !  monsieur   le    secrétaire  t    fit 
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l'évêque  avec  un  sourire.  Il  est  un  don  du 
Saint-Esprit  que  vous  me  paraissez  posséder 
dans  sa  plénitude  :  c'est  la  modestie.  Vous 
avez  de  l'esprit  et,  chose  étonnante,  depuis 
deux  ans  que  vous  êtes  avec  moi,  je  ne  m'en 
étais  pas  aperçu  ! 

16  septembre,  Maisonneuve.  —  Comme  nous 
arrivions  cet  après-midi,  vers  cinq  heures, 
au  presbytère  de  Maisonneuve,  M.  le  curé 
présenta  sa  sœur,  une  brave  vieille  fille  que 
Témotion  secouait  de  la  tête  aux  pieds  et  qui 
souriait  sous  sa  coiffe  aux  ailes  blanches. 
Monseigneur  l'interrogea  avec  son  aménité 
coutumière  : 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  demanda-t-il, 
vous  habituez-vous  à  Maisonneuve  ? 

Elle  ne  répondit  pas  :  toujours  tremblante, 
elle  regardait  l'évêque  et  semblait  comme 
frappée  de  stupeur. 

—  Daignez  l'excuser,  Monseigneur,  dit  le 
curé,  elle  est  sourde! 

—  Elle  est  sourde  I  Dieu  soit  loué  1  fit 
Monseigneur.  Elle  est  sourde  1  Qualité  pré- 
cieuse en  un  presbytère  où   la    perfection 
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serait  que  personne  n'eût  d'oreilles,  hormis 
M.  le  curé  ! 

Puis,  dans  l'espoir  d'être  entendu  de 
Mlle  Flavie,  le  digne  prélat  haussa  le  ton 
de  la  voix  à  un  diapason  presque  aussi  élevé 
que  s'il  eût  donné  la  bénédiction  pontificale, 
dans  sa  cathédrale,  du  haut  de  son  trône. 

—  Mademoiselle,  reprit-il,  êtes-vous  heu- 
reuse à  Maisonneuve? 

La  sœur  de  M.  le  curé  ne  répondit  pas 
davantage.  Elle  continuait  de  sourire  et  de 
trembler  et  de  regarder  Monseigneur,  sans 
qu'elle  eût,  du  reste,  l'air  de  comprendre. 

—  C'est  que  ma  sœur  est  muette  !  fit  M.  le 
curé  de  Maisonneuve. 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  l'évêque.  Elle 
est  muette  !  Muette  t  Mais  qu'elle  continue  1 
Muette  !  l'idéal,  le  rêve,  le  summum  de  la 
perfection  pour  la  sœur  d'un  curé.  Je  m'en 
vais  la  proposer  en  modèle  aux  sœurs  de 
mes  prêtres  et  aussi  à  leurs  servantes  :  aux 
unes  et  aux  autres  Dieu  fait  rarement  la 
grâce  d'accorder  une  si  heureuse  infirmité. 
Muette!  Muette  !  Monsieur  le  curé,  ajouta-t-il, 
se  tournant  vers  le  curé  de  Maisonneuve, 
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je  vous  fais  tous  mes  compliments.  Vous, 
du  moins,  pouvez  dire  comme  l'apôtre  : 
Sapientia,  soror  mea  es  (1)  I  » 

Monseigneur  tira  de  sa  poche  une  belle 
médaille  d'argent  et  la  remit  à  Mlle  Flavie. 
Elle  la  regarda,  la  baisa  longuement  et,  tou- 
jours souriante,  mais  moins  tremblante,  elle 
s'en  alla  avec  un  rayon  du  ciel  dans  les 
yeux.  Sourde  et  muette  1  Ahl  oui,  qu'elle  con- 
tinue ! 

17  septembre.  Lamêle.  —  Une  anecdote 
cueillie  ce  soir  dans  les  broussailles  d'une 
conversation  entre  les  curés  du  canton  de 
Lamêle.  L'abbé  Renot,  curé  de  Saint-Ma- 
thurin,  et  l'abbé  Privet,  curé  de  Brodures, 
sont  deux  voisins  de  paroisse,  deux  amis.  Ils 
se  visitent  fréquemment.  Ce  sont  entre  eux 
de  longues  parties  de  cartes  pendant  les- 
quelles fuient  et  le  temps  irréparable  et  l'ar- 
gent si  difficile  à  apprivoiser.  Plus  d'une  fois 
le  soleil  s'en  va  se  coucher,  inquiet  de  savoir 
les  deux  prêtres  assis  à  la  table  de  jeu  : 

(4)  Sagesse,  tu  es  ma  sœur. 
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«  Allons,  ils  vont  encore  passer  la  nuit!  » 
pense  le  bon  soleil.  L'aurore  trouve  nos 
ecclésiastiques  cartes  en  main  :  de  son  doigt 
de  rose,  elle  doit  leur  faire  signe  de  se  séparer. 
La  chance  semble  avoir  partie  liée  avec 
l'abbé  Renot  :  c'est  à  lui,  le  plus  ordinaire- 
ment, que  vont  les  gains  du  jeu.  Il  advient 
même  que  le  curé  de  Brodures  laisse  aux 
mains  de  son  confrère  la  moitié  du  quart  de 
son  trimestre  de  traitement.  L'abbé  Privet, 
dans  ses  examens  particuliers,  se  reproche 
ce  temps  gaspillé  et  cet  argent  perdu.  «  Il 
serait  mieux  à  sa  place  chez  mes  pauvres 
que  chez  l'abbé  Renot!  »  se  dit-il  Et  dans  sa 
conscience  naturellement  sensible  M.  le 
curé  porte  des  scrupules,  ces  si  petits  cail- 
loux qui  gênent  si  fort  l'âme  dans  ses  mou- 
vements. 

La  semaine  dernière,  l'abbé  Privet,  chez 
qui  les  scrupules  grossissaient  au  point  de 
devenir  des  pavés  —  des  remords  !  —  s'en 
alla  chez  son  riche  voisin  l'abbé  Renot  qu'il 
pria  de  l'entendre  en  confession  : 

—  Très  volontiers,  dit  l'abbé  Renot. 

L'abbé  Privet  s'agenouilla  et  avoua  ses 
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fautes.  «  Depuis  quinze  jours,  il  était  tombé 
tant  de  fois  dans  son  péché  d'habitude  :  le 
jeu.  Il  avait  perdu  des  sommes  impor- 
tantes, tout  à  fait  disproportionnées  avec  la 
modicité  de  ses  ressources.  »  L'abbé  Renot 
écouta  ces  aveux  sans  mot  dire  et,  selon 
l'usage,  adressa  à  son  confrère  une  petite 
admonestation  au  cours  de  laquelle  il 
l'exhorta  à  extirper  de  son  âme  la  passion 
du  jeu  dont  il  lui  fît  voir  les  périls;  puis, 
avant  de  lever  sur  lui  la  main  qui  absout,  il 
imposa  une  pénitence  à  l'abbé  Privet.  Une 
pénitence  très  lourde  et  qui,  semble-t-il, 
s'adaptait  mal  à  la  faute  qui  n'était  pas  un 
gros  péché,  a  Dix  Miserere  à  réciter,  chaque 
jour,  pendant  deux  semaines  !  » 

La  confession  terminée,  l'abbé  Privet  se 
releva  : 

—  Eh  bien,  fit-il,  hochant  la  tête,  vous 
m'avez  salé  !  Dix  Miserere  à  réciter  pendant 
quinze  jours  !  Vous  n'y  allez  pas  par  trente- 
six  chemins,  vous  !  Avez-vous  donc  oublié 
qu'au  jeu  de  cartes,  vous  êtes  mon  complice 
ordinaire  et  que,  si  je  perds  de  l'argent,  c'est 
toujours  vous  qui  me  le  gagnez? 
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—  Ah  çà,  mon  cher,  fit  l'abbé  Renot, 
quand  je  joue,  je  joue;  quand  je  confesse,  je 
confesse  ! 

18  septembre.  Saint-Laurent-V Église.  — 
Nous  avons  quitté  le  pays  des  dindes  pour 
entrer  dans  la  région  des  oies.  La  dinde  a 
cessé  d'être  l'obsession  de  nos  repas  :  c'est 
le  «  supplice  de  l'oie  »  qui  commence  pour 
ne  finir  qu'à  notre  retour  dans  la  ville  épis- 
copale.  Le  canton  de  Saint-Laurent-l'Église 
produit  l'oie  avec  surabondance.  Notre  pas- 
sage dépeuple  les  basses-cours  ;  nous  y  fai- 
sons cette  solitude  qu'à  Rome,  au  temps  de 
Tacite,  on  appelait  la  paix.  Ces  pauvres  oies! 
On  les  rencontre  qui  errent  sur  les  routes  en 
bandes  nonchalantes,,  allongent  démesuré- 
ment le  cou  :  elles  nous  saluent,  elles  qui 
vont  bientôt  mourir.  Point  de  grâce.  Le  len- 
demain, le  soir  même,  elles  tombent  sur 
notre  table,  proie  dorée,  ruisselante,  em- 
baumée, offerte  à  l'appétit  de  MM.  les  curés  ! 

19  septembre.  Saint-Maximin.  —  Un  bien 
agréable  vaudeville  qui  s'est  joué,  ce  matin, 
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an  presbytère  de  Saint-Maximin  !  Ce  jour- 
d'hui  marquera  dans  les  fastes  de  la  gaieté 
ecclésiastique.  0  confrères,  vivez  en  paix  I 
Quand  seront  venus  les  jours  de  la  Sépara- 
tion d'où  doit  dater  pour  nous  l'ère  de  la 
grande  famine,  vous  aurez  quand  même 
votre  dessert  au  dîner  des  conférences  et  ce 
sera  «  Fhistoire  de  Saint-Maximin  »  qui  rem- 
placera les  petits  gâteaux  1  M.  Combes,  le  mé- 
chant vieillard,  dormira  depuis  longtemps 
enseveli  dans  sa  haine  qu'on  parlera  encore, 
dans  les  presbytères,  de  la  nuit  du  18  au 
19  septembre  19031  L'heureuse  inspiration 
qu'eut  là  Monseigneur  de  m'emmener  avec  lui 
à  travers  le  diocèse  !  Pourvu  que  l'an  qui  vient 
M.  le  vicaire  général  soit  toujours  souf- 
frant, lorsque  notre  évêque  fera  sa  tournée 
pastorale!  Oh!  oui!  que  le  foie  de  M.  le 
vicaire  général  soit  malade  quelques  années 
encore  :  c'est  la  grâce  que  je  me  souhaite  ! 

Le  curé  de  Saint-Maximin  est  un  doux 
vieillard  dont  l'âme  est  le  tabernacle  de  la 
bonté,  de  la  candeur,  et  qui  s'en  va  au  Pa- 
radis, lentement  et  sûrement,  par  le  chemin 
de  la  mansuétude.  Les  prêtres  du  doyenné 
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content  de  lui  un  trait  de  naïveté  fort  tou- 
chant. Un  jour,  M.  le  curé  donnait  en  chaire 
le  panégyrique  de  saint  Joseph.  Après  avoir 
énuméré  tous  les  mérites  du  saint,  et  ne 
sachant  plus  de  quelle  vertu  lui  faire  gloire, 
il  s'écria,  dit-on  :  «  Ah  !  si  seulement  saint 
Joseph,  qui  était  un  habile  charpentier,  eût 
vécu  quelques  années  après  la  Pentecôte, 
quels  beaux  confessionnaux  il  eût  fabriqués, 
mes  très  chers  frères  !  Ce  travail  eût  été  la 
joie  de  sa  vieillesse!   » 

M.  le  curé  de  Samt-Maximin  s'en  va  au 
ciel,  tout  droit,  mais  sans  précipitation. 
Il  a  installé  dans  sa  vie,  comme  gouvernante 
souveraine  de  tous  ses  actes,  la  lenteur  qui 
parfois  est  une  vertu,  parfois  a  la  figure  et 
les  manières  d'un  défaut.  Deux  jours  avant 
notre  arrivée,  l'abbé  Paquot  crut  remarquer 
que  la  «  chambre  de  Monseigneur  »,  où  le 
prélat  devait  coucher  une  nuit,  n'était  plus 
digne  de  recevoir  un  évêque.  Le  papier 
était  passé  de  couleur,  lacéré  en  plus  d'un 
endroit,  et  les  trois  ou  quatre  servantes  qui, 
depuis  trente  ans,  avaient  gouverné  le  pres- 
bytère, s'étaient  fait  un  devoir  de  laisser  sur 
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le  rebord  des  portes  et  des  fenêtres  des 
stigmates  de  leurs  doigts.  L'abbé  Paquot  fit 
venir  les  peintres  de  la  ville  voisine,  et,  les 
conduisant  dans  la  chambre  de  Monsei- 
gneur : 

—  Vous  allez,  je  vous  prie,  messieurs, 
dit-il,  me  changer  ce  papier  et  me  rafraîchir 
ces  peintures,  et  cela  quamprimum  (1). 

Les  deux  peintres  se  regardèrent  l'un 
l'autre,  voulant  au  moins  avoir  l'air  de  com- 
prendre : 

—  De  la  peinture  caprinômet  finit  par  dire 
l'un  d'eux  ;  on  connaît  pas  ça,  monsieur  le 
curé  !  Dame!  on  invente  de  si  drôles  de  ma- 
chines aujourd'hui! 

L'abbé  Paquot  expliqua  : 

—  Oh!  messieurs,  fit-il,  je  ne  vous  de- 
mande pas  un  travail  sut  generis  I  Je  vous 
prie  seulement  de  restaurer  la  chambre  de 
Monseigneur  en  quelques  heures.  Mes  pau- 
vres messieurs,  l'évêque  arrive  demain!  Je 
ne  puis  pourtant  pas  le  faire  coucher  dans 

(1)  Quamprimum,  le  plus  tôt  possible,  expression 
latine  très  usitée  dans  le  langage  familier  des  ecclé- 
siastiques 
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une  chambre  si  minable.  Je  suis  bien 
ennuyé  ! 

Les  peintres  s'apitoyèrent  sur  l'embarras 
où  se  trouvait  M.  le  curé  et  promirent  de 
faire  diligence.  Ils  travaillèrent  toute  la 
journée  et  toute  la  nuit  qui  précédèrent  notre 
venue  à  Saint-Maximin.  Lorsque,  à  notre 
arrivée  au  village,  Jacques  apporta  le  sac  de 
nuit  de  Monseigneur  dans  la  chambre,  il  y 
trouva  les  peintres  qui  retiraient  leurs 
échelles  et  leurs  pots  à  colle. 

Le  soir,  après  le  dîner,  j'accompagnai 
Monseigneur  jusqu'à  sa  chambre.  En  y  en- 
trant, l'évêque  huma  fortement  l'air  de  la 
pièce  et  fronça  les  sourcils.  Une  odeur  de 
peî  îture  fraîche,  de  papier,  de  térébenthine 
vous  prenait  à  la  gorge  : 

—  Mais,  m'écriai-je,  comment  Sa  Gran- 
deur pourra- t-  elle  dormir  dans  cette 
chambre? 

—  Je  tâcherai,  je  tâcherai,  dit  le  prélat. 
Je  n'étais  pas  sans  inquiétude  lorsque  je 

quittai  mon  évêque.  Monseigneur  souffre 
d'une  bronchite  chronique  et  les  odeurs 
fortes  provoquent  chez  lui  des  quintes   de 
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toux  très  douloureuses.  J'allai  à  la  cuisine 
où  je  rencontrai  le  curé  de  Saint-Maximin. 
Je  lui  exposai  mes  craintes  : 

—  Que  me  dites-vous  là?  fit  l'excellent 
homme  très  troublé.  Je  ne  me  consolerais 
jamais  d'avoir  fait  tousser  Monseigneur! 
Mais,  rassurons-nous,  notre  bon  évêque  a 
voyagé  tout  le  jour,  il  est  fatigué  et  dormira 
bien.  En  tout  cas,  demain  matin,  dès  mon 
lever,  j'irai  chez  Monseigneur  pour  lui  offrir 
mes  respects  et  lui  demander  comment  il 
aura  reposé  au  presbytère  de  Saint-Maxi- 
min. 

Je  me  rendis  ensuite  dans  ma  chambre 
qui  touchait  à  celle  de  Monseigneur  et  n'en 
était  séparée  que  par  une  mince  cloison.  Elle 
contenait,  pour  tout  mobilier,  une  grande 
armoire  de  chêne,  deux  chaises  de  paille,  un 
lit,  celui  qui  m'était  destiné.  Quel  lit!  Évi- 
demment, l'abbé  Paquot  m'offrait  la  cou- 
chette où  il  avait  dormi  les  nuits  heureuses 
de  son  enfance.  Il  mesurait  mon  lit  à  mon 
rang  dans  la  hiérarchie  cléricale  et  se  disait 
qu'un  secrétaire  d'évêque  se  doit  à  lui- 
même,  à  la  bienséance,  à  la  modestie  de  ses 
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fonctions  d'être  de  petite  taille.  Je  compris 
pourquoi  le  curé  de  Saint-Maximin,  tandis 
que  je  descendais  de  voiture,  me  considérait 
avec  une  obstination  qui  me  parut  si  étrange. 
Il  m'aunait  de  l'œil,  tout  simplement,  pour 
savoir  si  je  pourrais  m'adapter  au  lit  :  «  Un 
mètre  soixante-cinq,  ça  tiendra;  un  mètre 
soixante-dix,  ça  ne  tiendra  pas.  »  L'excellent 
homme  se  demandait  comment  ce  grand 
corps  qui  était  celui  de  M.  le  secrétaire  par- 
ticulier de  Sa  Grandeur  tiendrait  dans  un  lit 
d'enfant.  Je  le  vis  même  qui  esquissait  un 
geste  dont  je  ne  pus  alors  interpréter  le  sens, 
mais  qui  devait  exprimer  le  désappointe- 
ment. Ahl  vous  aviez  raison  d'être  inquiet, 
brave  monsieur  le  curé!  Ça  ne  tenait  pas 
dans  votre  lit!  Pourquoi  aussi  Nosseigneurs 
les  évêques  ne  se  font-ils  pas  accompagner 
de  secrétaires  démontables?  La  jolie  cou- 
chette de  fer  dont,  il  y  a  soixante-dix  ans, 
les  anges  soulevaient  les  rideaux  pour  vous 
voir  dormir  et  veiller  sur  vos  rêves,  n'était 
point  faite,  je  le  jure,  pour  le  secrétaire  par- 
ticulier, petit,  c'est  bien  vrai,  par  ses  fonc- 
tions, mais  si  grand  par  la  taille!  Je  ne  par- 
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vins  à  entrer  dans  le  lit  qu'en  me  recroquevil- 
lant, en  me  repliant  sur  moi-même,  en  me 
rapetissant.  Le  sommeil  ne  vint  pas.  Hélas  1 
Un  corps  humain,  fût-ii  la  propriété  d'un 
secrétaire  d'évêque,  n'a  point  la  vertu  de  se 
rétrécir  à  volonté,  de  se  rentrer  comme  un 
télescope  !  Et  puis,  dans  la  pièce  voisine,  Mon- 
seigneur souffrait,  Monseigneur  toussait.  Ce 
que  j'avais  tant  redouté  pour  le  prélat  se 
produisait  :  l'odeur  de  la  peinture  irritait  ses 
bronches.  Bientôt,  Monseigneur  eut  une 
quinte  de  toux  si  violente  qu'elle  provoqua 
chez  lui  une  véritable  crise  de  suffocation. 
Je  me  levai,  et,  pénétrant  dans  la  chambre 
du  prélat  : 

—  Monseigneur,  dis-je,  ne  peut  passer  la 
nuit  dans  cette  pièce  ! 

—  Mon  pauvre  abbé,  je  souffre  beaucoup  ! 
fit  l'évêque. 

—  Je  vais  aller  prévenir  M.  le  curé. 

—  Gardez-vous-en  bien.  Tout  le  presby- 
tère serait  en  révolution  ! 

—  J'ai  une  idée,  Monseigneur  1  m'écriai-je. 
Je  ne  puis  malheureusement  songer  à  vous 
offrir  mon  lit,  qui  est  celui  du  petit  Poucet 
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Mais  j'ai  vu,  hier  soir,  la  chambre  de 
Jacques,  votre  valet  :  elle  m'a  paru  propre. 
Elle  est  en  face  delà  vôtre,  dans  le  couloir 
Jacques  n'est  point  malade  :  il  dormira  très 
bien  dans  votre  chambre  et  vous  reposerez 
mieux  dans  la  sienne.  Me  permettez-vous 
d'aller  le  prévenir  pour  lui  dire  de  préparer 
votre  lit  dans  la  pièce  qui  lui  était  destinée  ? 

—  Faites,  ditl'évêque;  je  m'habille. 

Je  descendis  à  la  cuisine  où  j'étais  assuré 
de  rencontrer  le  valet  de  chambre.  Dans  le 
temps  des  tournées  pastorales,  Jacques  et  le 
cocher  prolongent  le  plus  possible  le  repas 
du  soir,  et  avec  les  reliefs  du  dîner  s'offrent 
d'agréables  bombances  qu'arrose  le  vin  de 
MM.  les  curés.  A  la  cuisine,  je  trouvai  le 
valet  de  chambre,  l'air  rêveur,  devant  une 
demi-douzaine  de  bouteilles  qui  montaient  la 
garde  autour  de  deux  verres  vides.  Il  m'ap- 
prit qu'Alfred,  son  complice  ordinaire,  se 
trouvant  «  fatigué  »,  était  allé  se  coucher.  Je 
dis  à  Jacques  de  préparer  dans  sa  chambre 
le  lit  de  Monseigneur.  Je  m'aperçus  qu'avant 
de  partir  il  emportait  sous  son  bras  les  deux 
seules  bouteilles  qui  ne  fussent  point  vides. 
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J'admirai  même  la  crànerie  de  son  geste  et 
comme  ce  bon  serviteur  sait  faire  fi  du  res- 
pect humain  :  ces  deux  bouteilles  lui  appar- 
tenaient parce  qu'elles  étaient  pleines.  Lors- 
que la  chambre  de  Jacques  fut  prête  à  rece- 
voir Monseigneur,  je  prévins  le  prélat  qui 
s'y  rendit.  J'allai  moi-même  me  coucher  et 
ne  tardai  pas  à  m'endormir,  la  tête  dans  les 
genoux. 

Le  matin,  dès  cinq  heures,  je  me  rendis  à 
l'église  pour  dire  ma  messe.  A  mon  retour  au 
presbytère,  on  me  fit  le  récit  de  la  scène  vau- 
devillesque  qui  s'était  jouée  une  demi-heure 
auparavant,  avec,  comme  personnages,  Jac- 
ques le  bon  serviteur,  Alfred  le  bon  cocher  et 
M.  le  curé  de  Saint-Maximin. 

L'abbé  Paquot  avait  très  mal  dormi.  Son 
cerveau  hébergeait  une  inquiétude  :  «  Mon- 
seigneur serait  peut-être  incommodé  par 
l'odeur  de  la  peinture  et  ressentirait  des 
malaises?  »  Cette  pensée  tourmentait  M.  le 
curé.  Aussi,  dès  qu'il  eut  endossé  sa  soutane, 
se  dirigea-t-il  vers  la  «  chambre  de  Monsei- 
gneur ».  N'ayant  point  vu  l'abbé  Paquot,  je 
n'avais  pas  pu  le  prévenir  des  incidents  delà 
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veille  :  rien  ne  pouvait  lui  faire  supposer  que 
le  prélat  avait  échangé  son  lit  contre  celui  de 
son  valet  de  chambre.  Le  curé  de  Saint- 
Maximin  frappa  deux  coups  discrets  à  la 
porte  de  la  chambre  où  il  croyait  son  évêque 
couché.  Comme  il  n'obtenait  pas  de  réponse, 
il  pensa  :  «  Sa  Grandeur  dort.  »  Il  se  décida 
à  entrer.  Les  volets  étaient  clos,  les  rideaux 
tirés.  L'abbé  Paquot  aperçut,  dans  le  lit,  une 
forme  aux  contours  indécis  et  qui  semblait 
inerte  :  seul,  le  bruit  rythmique  d'une  res- 
piration disait  qu'un  être  humain  sommeillait 
là.  L'abbé  Paquot  s'assit  sur  une  chaise  pour 
attendre  dans  le  silence  que  Monseigneur 
daignât  s'éveiller.  Le  curé  constata  qu'un 
fort  relent  de  tabac  avait  remplacé  l'odeur  de 
la  peinture  :  «  Ce  bon  évêque,  se  dit-il,  aura, 
par  nécessité,  fumé  une  pipe  pour  chasser 
l'autre  odeur  qui  l'incommodait.  Ce  qu'il  a 
dû  souffrir  de  se  voir  réduit  à  enfreindre  lui- 
même  ses  ordonnances!...  Oui,  où  Monsei- 
gneur a-t-il  bien  pu  se  procurer  une  pipe? 
Assurément,  il  n'en  porte  point  dans  ses 
poches  !  »  L'abbé  Paquot  concentrait  son 
esprit  sur  ce  problème,  lorsqu'il  fut  violem- 
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ment  distrait  par  une  sorte  de  plainte  sourde  : 
il  vit  un  bras,  puis  deux  qui  s'élevaient,  en 
se  raidissant,  au-dessus  du  lit,  les  bras  d'un 
homme  qui  détend  ses  membres.  L'abbé 
Paquot  se  leva,  et  s'approchant  du  lit  : 

—  Monseigneur...,  fit-il  à  voix  basse  pour 
ne  pas  brusquer  le  réveil  de  son  évêque. 

Point  de  réponse.  Les  bras  étaient  retom- 
bés sur  la  couverture  et  y  restaient  sans 
mouvement.  «  Eh  bien,  j'attendrai  f  »  se  dit 
le  curé  de  Saint-Maximin  qui  retourna  s'as- 
seoir et  se  remit  à  son  problème  :  «  Où  Mon- 
seigneur a-t-il  bien  pu  trouver  une  pipe?  » 

Cette  fois  encore,  il  n'eut  point  le  temps 
d'éclaircir  cette  énigme  si  troublante.  De 
nouveau,  les  bras  s'élevaient  au-dessus  des 
couvertures.  L'abbé  Paquot  entendit  ces 
mots  prononcés  par  un  homme  qui  s'étirait 
dans  le  lit,  en  un  réveil  laborieux  : 

—  Nom  d'un  chien,  quel  vin  !  quel  vin  ! 
C'est  qu'il  est  rudement  bon,  le  petit  vin 
blanc  du  papa  curé!  Quel  vin  !  Ça,  c'est  du 
vin  blanc,  par  exemple  ! 

L'abbé  Paquot,  que  la  surprise  clouait  sur 
place,  songeait  :  a  Eh  bien,  il  a  de  drôles  de  ré- 
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veils,  Monseigneur  !  Lui  qui,  dans  son  «  Règle- 
ment de  vie  à  l'usage  des  prêtres  »,  nous  con- 
seille d'élever  notre  cœur  à  Dieu,  dès  notre 
réveil,  et  d'offrir  à  Notre-Seigneur  tous  les 
actes  de  notre  journée;  eh  bien,  il  a  une 
façon  singulière  de  suivre  les  préceptes  qu'il 
donne  aux  autres  !  Sa  première  pensée,  en 
s'éveillant,  est  pour  mon  vin  blanc!...  C'est 
vrai  qu'il  est  bon,  mon  petit  vin  blanc.  Mais 
un  évêque  !  un  évêque  I  Moi  qui  le  prenais 
pour  un  saint  t  » 
La  voix  reprit,  plus  claire  : 

—  Quel  vin!  Ah!  mais  il  s'y  connaît,  ce 
brave  papa  curé!  Je  n'ai  rien  bu  d'aussi 
fameux  depuis  qu'on  est  en  tournée.  Du  vrai 
vin  d'évêque  !  Heureusement  que  j'ai  fourré 
dans  ma  voiture  les  deux  bouteilles  qui  res- 
taient !  Les  curés  auraient  sifflé  ça  ce  matin 
à  leur  déjeuner!  Si  seulement  j'avais  pu 
en  trouver  d'autres  !  Mais  il  est  malin^  papa 
curé,  il  a  fermé  la  cave  à  clef!  Les  vieux,  ça 
se  défie  !  Quel  vin  !  Nom  d'un  chien,  quel 
vin  ! 

—  C'est  étrange,  pensait  monsieur  le  curé, 
mon  évêque  a  la  voix  changée.  On  ne  dirait 
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pas  le  même  homme  !  Après  tout,  c'est  peut- 
être  sa  voix  du  matin  ! 

M.  le  curé  était  fort  scandalisé,  mais  il  ne 
suivit  que  son  cœur.  Il  se  leva,  et  s'appro- 
chant  du  lit  : 

—  Monseigneur,  dit-il  respectueusement, 
puisque  vous  aimez  tant  mon  joli  vin  blanc, 
j'en  ai  encore  deux  feuillettes  dans  ma  cave. 
Sa  Grandeur  voudrait-elle  en  emporter  une 
dans  sa  voiture?  C'est  du  petit  vin  du  pays, 
mais  naturel  et  qui  supporte  bien  le  voyage  ! 

Un  éclat  de  rire  répondit  à  cette  offre  tou- 
chante. Jacques,  sorti  des  brumes  du  sommeil 
et  du  vin  blanc,  venait  de  se  souvenir  du 
changement  de  chambre.  Tout  s'expliquait  : 
«  Monsieur  le  curé  le  prenait  jxmr  Monsei- 
gneur! »  Tandis  qu'un  rire  fou  lui  convul- 
sait  le  corps  et  lui  serrait  la  gorge,  le  second 
acte  du  vaudeville  se  jouait  dans  le  corridor. 
Alfred  le  cocher,  trouvant  Jacques  trop  long  à 
venir  tueries  deux  bouteilles  enfouies  dans  la 
voiture,  frappait  à  grands  coups  dans  la  porte 
de  la  chambre  qu'il  croyait  celle  de  son  com- 
plice et  où  Monseigneur  était  encore  couché. 

Il  n'obtenait  aucune  réponse,  et,  comme  la 
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porte  était  fermée,  Alfred  lâcha  la  bride  à  sa 
verve,  et  des  épithètes  impétueuses  sortirent 
de  ses  lèvres  : 

—  Fainéant!  criait-il.  Est-ce  que  tu  te 
prends  pour  un  sénateur?  Espèce  de  bour- 
geois !  Je  vais  te  remuer,  moil  Ouvre,  que 
je  te  frotte  à  coups  de  poing  I  Rossard  I  Dire 
qu'il  y  a  du  vin  blanc  qui  nous  attend  en 
bas  !  Allons,  ouste  1 

Tout  en  proférant  ces  expressions  choi- 
sies du  lexique  professionnel,  —  d'autres 
encore  plus  gaillardes,  que  j'omets  délibé- 
rément, —  Alfred  secouait  brutalement  la 
porte  qui  se  refusait  à  s'ouvrir  devant  cette 
littérature  de  cocher  de  fiacre.  Jacques,  à  qui 
sa  crise  de  rire  enlevait  toute  faculté  de  se 
mouvoir,  retrouva  son  ressort  et  sa  voix. 

— Quelle  tuile!  monsieurlecuré!s'écria-t-il; 
le  cocher  qui  insulte  (je  traduis)  Monseigneur  ! 

Et  vêtu  de  sa  seule  chemise,  tel  un  bour- 
geois de  Calais  qui  va  chez  le  roi  d'Angle- 
terre, Jacques  se  jeta  dans  le  couloir,  suivi 
du  curé  de  Saint-Maximin  effaré,  tremblant, 
et  qui  levait  les  bras  au  ciel  dans  un  geste 
tragique  de  désespoir  : 
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—  Miséricorde  !  s'écria-t-il.  Pourquoi  le 
bon  Dieu  ne  m'a-t-il  pas  rappelé  à  lui  dana 
ma  dernière  fluxion  de  poitrine  I  J'ai  pris  le 
valet  de  chambre  pour  Monseigneur,  et  voilà 
le  cocher  qui  prend  Monseigneur  pour  le 
valet  de  chambre  !  Dire  que  je  suis  venu  à 
soixante-seize  ans  pour  voir  de  pareilles 
choses!  Miséricorde I  Miséricorde! 

Jacques  saisit  vigoureusement  le  cocher 
par  le  bras  : 

—  Tais-toi,  malheureux,  lui  cria-t-il;  c'est 
Monseigneur  qui  est  couché  là  ! 

Le  cocher  regarda  Jacques  d'un  œil  stu= 
pide,  et  laissant  ses  bras  retomber  le  long  du 
corps  : 

—  Eh  bien,  me  voilà  dans  de  jolis  draps  I 
fit-il.  Mon  affaire  est  claire...  Ma  foi,  tant 
pis,  ajouta-t-il  résolument;  je  descends  à 
l'écurie.  Avant  d'être  renvoyé,  je  tiens  à 
boire  mon  vin  blanc!  Il  serait  perdu  ! 

—  Attends  au  moins  que  je  sois  habillé  ! 
dit  Jacques. 

Le  vaudeville  reçut  son  dénouement  au 
cours  de  cette  journée.  S'il  ne  finit  point  par 
un  mariage,  comme  c'est,  dit-on,  de  tradition 
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dans  ce  genre  de  pièces,  il  eut  toutefois 
un  heureux  dernier  acte.  Monseigneur, 
lorsqu'il  quitta  sa  chambre,  ne  fit  aucune 
allusion  à  ces  incidents  plutôt  plaisants.  Il 
semblait  ne  rien  savoir,  n'avoir  rien  entendu. 
Manifestement,  notre  évêque  voulait  paraître 
tout  ignorer  pour  n'être  point  dans  l'obliga- 
tion de  sévir  contre  ses  gens.  Après  sa  messe, 
Monseigneur  voulut  m'interroger  : 

—  Et  que  s'est-il  donc  passé,  ce  matin? 
me  demanda-t-il. 

Jacques  m'avait  tout  conté  :  je  pus  faire  à 
Monseigneur  la  relation  exacte  des  scènes 
de  la  matinée.  Sa  Grandeur  daigna  se  laisser 
divertir  par  mon  récit. 

—  Pauvre  abbé  Paquot!  fit-il,  compatis- 
sant. 

Le  prélat  n'avait  point  été  sans  remarquer 
que  le  curé  de  Saint-Maximin  semblait  vou- 
loir l'éviter,  et  que,  penaud,  inquiet,  l'air 
malheureux,  il  errait  d'une  pièce  à  l'autre 
du  presbytère.  Monseigneur  voulut  consoler 
et  rassurer  le  vieillard.  Après  la  cérémonie 
de  confirmation,  il  pria  l'abbé  Paquot  de 
venir  le  trouver  dans  sa  chambre,  et  là,  en 
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ma  présence,  il  lui  dit,  agréable   et  badin  : 

—  Eh  bien,  monsieur  le  curé,  il  paraît  que 
vous  en  avez  une  opinion  de  votre  évêque  ! . . 
Comment,  abbé  Paquot,  vous  pouviez^  à  ce 
point,  douter  de  moi...  de  ma  sobriété? 

—  Veuillez  me  pardonner,  Monseigneur  t 
fit  le  vieillard  baissant  la  tête...  Je  croyais... 
Je  me  disais...  je  me  disais  qu'il  est  bien 
permis  à  Nosseigneurs  les  évêques  de 
trouver  bon  le  vin  de  leurs  curés  I 

L'évêque  sourit  : 

—  Oui,  fit-il,  mais  il  leur  est  interdit  de  le 
boire  en  cachette  ! 

—  Je  vous  en  conjure ,  Monseigneur,  reprit 
l'abbé  Paquot,  daignez  me  pardonner  ! 

—  Monsieur  le  curé,  dit  l'évêque,  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ  fut  renié  trois  fois  par 
saint  Pierre,  et  pourtant  il  lui  pardonna.  Et 
moi,  serviteur  du  Christ,  je  serais  moins 
miséricordieux  que  le  Maître!  C'est  un  petit 
crime  que  vous  avez  commis,  monsieur  le 
curél  Vous  ne  m'avez  pas  renié,  vous  I  Vous 
avez  seulement  douté  de  moil... 

—  Et  si  peu  de  temps  I  fit  le  curé. 

—  Comme  je  vous  pardonne  !  s'écria  l'évê- 
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que  tendant  la  main  droite  à  l'abbé  Paquot. 
Comme  je  vous  pardonne,  monsieur  le 
curé! 

—  Monseigneur,  fit  le  vieillard,  qui  baisa 
avec  transport  l'anneau  de  l'évêque,  vous 
êtes  un  saint I  Tout  le  monde  le  dit! 

—  Un  saint  !  oh!  oh  !  reprit  le  prélat.  Un 
saint,  comme  vous  y  allez  !  Tenez,  ajouta 
Sa  Grandeur  qui  me  désignait  du  doigt, 
regardez  mon  secrétaire,  monsieur  le  curé  ! 
Voyez  cet  œil  qui  doute,  ce  sourire  qui  se 
retient  et  qui  a  peur  d'en  trop  dire  !...  Ah  !  il 
n'est  point  de  votre  avis  !  Si  jamais,  après 
ma  mort,  il  vous  passait  par  la  tête  l'étrange 
idée  de  demander  ma  canonisation,  avant  de 
rien  entreprendre,  adressez-vous  à  mon 
secrétaire.  Il  vous  dira  ce  qu'il  en  pense  et 
ce  qu'il  faut  penser  de  moi  !  Il  ferait  dans  un 
procès  en  canonisation  un  avocat  du  diable 
tout  à  fait  distingué...  Ah  !  monsieur  le  curé, 
poursuivit  l'évêque  en  forme  de  conclusion, 
on  dit  qu'il  n'est  pas  de  grand  homme  pour 
son  valet  de  chambre.  Apprenez  donc  qu'on 
n'est  jamais  un  saint  pour  son  secrétaire  I 

Andrages920  septembre.  —  Ces  presbytères 
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de  campagne  ont  entre  eux  un  air  de  parenté  : 
ils  sont  frères.  Qui  en  a  vu  un,  les  connaît 
tous.  Àh!  oui,  je  la  connais,  «  la  chambre 
de  monsieur  le  curé,  »  celle  qu'on  donne  à 
Monseignenr  comme  le  plus  digne!  Elle  est 
salon,  parloir,  bureau,  bibliothèque;  elle  est 
oratoire.  Les  objets  pieux  qui  forment  ici,  là, 
des  groupes  d'ex-voto,  lui  donnent  un  air  de 
sanctuaire  :  la  cheminée  avec  sa  pendule 
parfois  surmontée  d'un  crucifix  comme  un 
tabernacle,  avec  ses  bougies  dans  des  flam- 
beaux, ses  fleurs  de  papier  ou  de  verre  dans 
des  vases  d'église,  prend  Faspect  d'un  repo- 
soir  de  Fête-Dieu.  Les  murs  du  sanctuaire 
sont  consacrés  aux  portraits  intimes  et  aux 
souvenirs.  Que  de  portraits  I  Voici  Notre 
Saint-Père  le  Pape,  doux  et  majestueux,  qui 
bénit,  du  haut  de  son  cadre  d'or;  Monsei- 
gneur l'évêque  en  étoie  et  mozette  qui  sourit 
dans  son  cadre  de  chêne.  Voici  des  groupes 
d'ecclésiastiques  qui  nous  représentent,  au 
milieu  de  ses  confrères  du  séminaire,  notre 
monsieur  le  curé  dans  la  grâce  de  son  ado- 
lescence, l'air  ingénu,  bénin,  maigre  en  ce 
temps-là  comme  un  socialiste  qui  n'est  pas 


DE   CURÉS  EN   CURÉS  115 

encore  député  !  Que  de  souvenirs  !  Ici,  sur  ce 
secrétaire,  c'est  la  blanche  statue  de  Notre- 
Dame  de  Lourdes  avec  ses  yeux  couleur  de 
paradis,  son  chapelet  aux  grains  d'argent, 
son  écharpe  bleue,  ses  fleurs  d'églantier  sous 
les  pieds.  Là,  c'est  le  buste  du  curé  d'Ars,  en 
plâtre  jauni.  Ce  sont,  accrochés  aux  murs,  de 
longs  et  lourds  chapelets  de  pèlerinage  : 
Lourdes,  la  Salette,  Fourvières,  Montmartre, 
Paray.,  qui  enguirlandent  le  bénitier,  qui 
courent  autour  des  petits  cadres  dont  le 
verre  bombé  laisse  voir  une  relique  de  saint, 
des  fleurs  du  mont  des  Oliviers,  un  Ecce 
homo,  une  médaille  du  Saint-Père.  M.  le 
curé  devrait  écrire  son  Pèlerinage  autour  de 
ma  chambre.  Il  n'a  qu'à  ouvrir  les  yeux 
pour  émouvoir  sa  piété  ;  il  peut,  sans  se 
déranger  et  sans  faire  de  dépens,  se  sancti- 
fier dans  un  fauteuil.  L'harmonium  (don 
d'une  bonne  âme)  se  tient  en  un  coin,  tou- 
jours ouvert,  prêt  à  chanter  sous  la  main  de 
M  le  curé,  artiste  aux  doigts  d'acier.  Le 
prie-Dieu  de  noyer  ciré  (don  des  enfants  de 
la  première  communion)  est  au  pied  du  lit, 
bien   aise  de  montrer  l'empreinte  de  deux 
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genoux  moulés  dans  la  tapisserie  de  laine. 
C'est  là  que  chaque  matin,  chaque  soir, 
devant  un  crucifix  d'olivier  incrusté  de 
nacre  (souvenir  de  Jérusalem),  M.  le  curé 
demande  à  Dieu  la  conversion  de  M.  Combes 
ou  le  prompt  écroulement  de  cet  ancien 
confrère  qui  a  si  mal  tourné.  Le  bureau, 
une  table  de  sapin  noirci,  voisine  avec  la 
bibliothèque,  simple  assemblage  de  tablettes 
de  bois  peint.  Dans  les  rayons  du  bas,  sont 
rangés,  très  méthodiquement,  les  livres 
amis,  ceux  qu'on  consulte  par  plaisir,  ou 
par  devoir.  Plus  haut,  reposent,  dans  la  paix 
d'un  cimetière,  les  œuvres  si  estimées  de 
l'abbé  Migne  ou  du  Père  Corneille  de  la 
Pierre;  des  volumes  si  longs,  si  larges,  si 
imposants  qu'on  ne  les  ouvre  jamais  par 
respect  pour  l'auteur. 

Chez  M.  le  curé,  on  ne  s'assoit  que 
sur  la  dentelle,  on  ne  marche  que  sur 
des  tapis.  Oh  !  cette  dentelle  au  crochet 
qui  couvre  l'édredon,  les  fauteuils  de  reps, 
les  chaises  d'andrinople,  elle  m'obsède! 
Oh  !  ces  tapis  bariolés,  de  quel  cœur  je  les 
salue  quand  je  les  vois  ;  et  je  les  vois  tou- 
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jours  dans  la  chambre  de  M.  le  curé  I  Ces 
jolis  tapis  ont  été  créés  de  toutes  sortes 
de  pièces  par  la  mère,  la  sœur,  la  nièce  de 
M.  le  curé.  Bordés  de  ganse  rouge,  ils  sont 
faits  de  morceaux  de  draps  différents  les 
uns  des  autres,  et  que  relient  entre  eux  des 
filets  de  laine  de  nuances  diverses.  Toutes 
les  culottes  qu'a  portées  M.  le  curé  depuis 
sa  sortie  du  séminaire  sont  représentées  là 
par  une  languette  de  drap.  Ils  sont  posés 
partout,  ces  amours  de  tapis,  sur  la  table,  sur 
le  secrétaire,  sous  les  vases,  la  lampe,  le  lit, 
les  fauteuils,  sous  les  pieds.  Ces  échantil- 
lons de  drap  sont  pour  M.  le  curé  un 
mémorial  de  son  passé.  Lorsqu'il  veut  s'in- 
citer aux  pensées  graves,  il  n'a  qu'à  se 
recueillir  sur  ce  qui  reste  de  ses  culottes, 
celles  de  sa  jeunesse,  de  son  âge  mûr,  pour 
se  rappeler  aussitôt  que  la  vie  est  brève;  que 
tout  passe;  que  tout  s'use;  que  tout  craque,  le 
bonheur  et  les  fonds  de  culotte  ;  que  l'homme 
fuit  comme  une  ombre,  brisé  comme  la 
fleur  par  l'impitoyable  temps  ! 

M.  le  curé  daignerait-il  me  permettre  de 
lui  signaler  un  ornement  de  sa  chambre  qui 
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me  semble  bien  dépaysé  en  ce  sanctuaire? 
C'est  du  râtelier  de  pipes  que  j'entends  parler. 
Au  temps  de  mes  vacances  de  séminariste» 
je  l'ai  vu,  le  râtelier,  suspendu  au  coin  de  la 
cheminée.  Par  un  prodige  que  je  n'arrive  pas 
à  m'expliquer,  il  disparaît  toujours  quand 
Monseigneur  approche.  Sa  Grandeur  ferait- 
elle  peur  aux  pipes?  Dites,  monsieur  le  curé? 

9  septembre,  Pavilly-les-Bois.  —  Encore  une 
anecdote  à  mettre  dans  mon  bouquet  d'his- 
toires ingénues.  Cueillie  ce  soir  même  parmi 
beaucoup  d'autres,  je  la  garde  parce  qu'elle 
sent  bon. 

Trois  religieuses  dirigent  l'école  libre  de 
Pavilly-les-Bois  :  la  supérieure  sœur  Made- 
leine, une  septuagénaire  ;  sœur  Victoire,  un 
peu  volumineuse,  mais  au  caractère  tout 
rond,  mais  bonne  comme  un  ange  et  laide 
comme  un  péché;  sœur  Apolline,  dix-sept 
ans,  une  novice,  une  enfant,  une  colombe. 
Elles  doivent  se  rendre  à  la  ville  voisine,  à 
Verney,  pour  y  visiter  la  Révérende  Mère 
générale  de  la  congrégation.  Elles  vont  de- 
mander au  père  Raclet,  maréchal  ferrant,  de 
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vouloir  bien  leur  louer  son  âne.  Celui-ci 
consent,  et,  au  momentoù  les  trois  religieuses 
vont  monter  en  voiture,  se  fait  une  obliga- 
tion de  conscience  de  leur  dire  : 

—  Vous  savez,  chères  sœurs,  c'est  un  bon 
âne  que  mon  âne!  Tout  ce  qui  se  fait  de 
mieux  t  Mais  damel  II  a  bien  son  petit  défaut, 
comme  nous  tous  !  Mon  âne  est  têtu,  mais 
têtu  !  Presque  autant  que  ma  femme  !  Quand 
il  veut  marcher,  ça  va  bien,  mais  quand  il  ne 
veut  pas,  ah  !  dame,  il  ne  veut  pas! 

—  Et  comment  allons-nous  faire  s'il  refuse 
de  marcher?  demanda  la  supérieure  cons- 
ternée. 

—  Il  y  a  bien  un  moyen!  reprit  le  père 
Raclet.  Mais  dame!  mais  dame!...  Des 
chères  sœurs,  ça  ne  peut  nas  se  servir  de  ça! 

—  Et  lequel  donc?  firent  ensemble  les 
trois  religieuses. 

—  S'il  ne  faut  que  taper,  je  m'en  charge  ! 
s'écria  résolument  sœur  Victoire  agitant  une 
main  large  et  plate  comme  un  battoir.  J'ai  le 
poignet  solide.  C'est  moi  qui  lave  le  linge  de 
la  communauté  I 

—  C'est  pas  tout  ça,  reprit  le  père  Raclet. 
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Avec  des  coups,  vous  ne  ferez  jamais  rien 
de  mon  âne...  Ainsi,  c'est  pas  comme  avec 
ma  femme,  ajouta-t-il,  toujours  plaisant  ;  si 
mon  âne  s'arrête,  il  n'y  a  qu'un  moyen  de  le 
faire  marcher  ;  c'est  de  dire  des  gros  mots, 
des  abominations  !  Dame  !  qu'est-ce  que  vous 
voulez?  C'est  une  habitude  qu'il  a  prise  avec 
moi! 

—  Quelle  horreur!  fît  sœur  Madeleine 
mettant  une  main  sur  ses  yeux,  comme  si 
elle  eût  vu  un  éclair. 

—  Ohl  ça,  jamais  1  dit  sœur  Victoire  de  sa 
voix  décidée  de  femme  forte,  tandis  que  la 
figure  de  la  petite  sœur  Apolline  prenait  de 
jolies  teintes  de  pêche  mûre. 

—  Dame  !  chère  sœur,  c'est  comme  ça  !  fit 
le  père  Raclet.  Si  mon  âne  s'arrête,  faut  dire 
des  horreurs  ou  il  n'y  a  rien  de  fait  ! 

Sœur  Madeleine,  en  femme  de  tête  habi- 
tuée à  conduire  la  barque  de  sa  petite  com- 
munauté à  travers  les  récifs  de  la  vie,  chercha 
un  biais  : 

— Père  Raclet,  dit-elle,  est-ce  qu'il  n'y  aurait 
pas,  dans  votre  collection,  des  gros  mots  qui 
seraient  convenables,  des  gros  mots  qui  ne 
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seraient   pas    des    péchés    et   qui   pourtant 
feraient  marcher  Fane? 

—  Ah  !  dame  !  fit  le  père  Raclet,  qui  fouilla 
dans  ses  souvenirs,  il  y  en  a  bien  un  dont  je 
me  sers  quand  j'emmène  M.  le  curé  dans  ma 
voiture  ! 

—  Etlequel?interrogeasœurMadeleinequi 
se  rassurait.  Puisque  M.  le  curé  Ta  entendu. . . 

—  Eh  bien,  reprit  le  père  Raclet,  mon 
horreur  pour  faire  marcher  l'âne,  la  voilà  : 
c'est  «  Bougre  de  nom  d'un...  » 

—  Taisez-vous  !  s'écria  sœur  Victoire 
appliquant  la  paume  de  sa  main  sur  la  bouche 
du  maréchal. 

Le  père  Raclet  dut  employer  toute  sa  force 
pour  enlever  de  ses  lèvres  cette  main  qui 
tenait  comme  une  ventouse. 

—  Mais,  c'est  «  bougre  de  nom  d'un 
chien  »  que  je  voulais  dire  !  s'écria  le  maré- 
chal. C'est-y  un  péché  ?  C'en  est-y  pas  un? 
Dame  I  M.  le  curé  ne  s'est  jamais  fâché  en 
l'entendant,  quand  je  l'emmenais  avec  mon 
âne  ! 

Les  trois  religieuses  se  regardaient  inquiè- 
tes, et  comme  pour  se  consulter. 
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—  Est-ce  un  péché?  fit  sœur  Madeleine. 

—  Si  je  le  savais,  dit  sœur  Victoire  avec 
sa  fougue  coutumière,  j'aimerais  mieux  me 
laisser  tuer  que  de  faire  marcher  l'ane  1 

—  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  I  gémit  la  petite 
sœur  Apolline. 

—  C'est  à  prendre  ou  à  laisser  !  déclara  le 
père  Raclet.  Si  vous  voulez  de  mon  âne, 
vous  n'avez  qu'à  parler  !... 

—  Eh  bien,  soit  !  fit  la  sœur  supérieure 
sur  le  ton  résolu  d'une  femme  qui  vient 
d'avoir  une  inspiration  soudaine  et  heu- 
reuse ;  si  l'âne  s'arrête,  nous  le  ferons 
marcher  I 

Les  trois  religieuses  montèrent  dans  la 
petite  voiture  à  deux  roues.  La  supérieure 
et  sœur  Victoire  s'assirent  l'une  à  côté  de 
l'autre.  Derrière  elles,  leur  tournant  le  dos, 
la  novice  prit  place  sur  le  coussin  de  varech. 
Tandis  qu'elles  faisaient  le  signe  de  la  croix 
et  que  le  père  Raclet  leur  donnait  une  dernière 
fois  ses  instructions  :  «  Vous  savez,  chères 
sœurs,  c'est  bougre  de  nom  d'un  chien!  » 
l'âne  se  mit  en  marche.  Sœur  Madeleine 
conduisait,  raidissant  les  rênes,  le  torse  droit, 
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le  regard  piqué  sur  l'âne  et  si  bien 
pénétrée  de  l'importance  de  sa  fonction 
qu'elle  craignait  de  succomber  à  une  pensée 
d'orgueil.  Pour  ne  pas  être  projetée  en 
avant,  sœur  Apolline  s'appuyait  le  dos  aux 
épaules  de  sœur  Victoire,  solides  comme  un 
mur. 

Pendant  une  heure,  l'âne  du  père  Raclet 
sut  se  gagner  l'estime  des  trois  religieuses. 
Il  les  menait  à  une  allure  discrète  mais  sou- 
tenue. On  eût  dit  qu'il  sentait  pendue  sur  sa 
tête  l'abomination  du  père  Raclet  «  Bougre 
de...!  »  L'animal  aimait  mieux  courir  que  de 
recevoir  sur  le  col  ce  paquet  d'horreurs.  Les 
religieuses  n'avaient  plus  que  trois  kilomè- 
tres pour  arriver  à  la  ville  et  déjà  elles  accu- 
saient le  maréchal  ferrant  d'avoir,  pour  leur 
faire  peur,  calomnié  sa  bête,  lorsque,  au  bas 
d'une  côte,  l'âne  s'arrêta,  refusant  d'avancer. 
C'est  en  vain  que  sœur  Madeleine  tira  sur 
les  guides  ;  c'est  en  vain  que  sœur  Victoire, 
avec  l'extrémité  d'un  bâton,  piqua  la  croupe 
de  l'animal.  Il  ne  bougea  pas.  Une  force 
mystérieuse  —  la  puissance  de  l'entêtement 
qu'il  avait  reçue  de  ses  pères — le  rivait  au  soi. 
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—  Si  je  ne  me  retenais  pas,  je  l'assomme- 
rais! fit  sœur  Victoire. 

—  Nous  serions  bien  avancées,  dit  sœur 
Madeleine  ;  il  nous  faudrait  encore  le  payer! 
Vous  pensez  bien,  mes  sœurs,  que  si  j'ai 
consenti  à  monter  dans  cette  voiture,  c'est 
que  j'avais  mon  idée  1  J'ai  trouvé  le  moyen 
de  faire  marcher  l'âne  sans  commettre  un 
péché,  ou,  du  moins,  ce  sera  un  si  petit  péché  ! 
Et  encore  nous  serons  trois  à  en  porter  la 
responsabilité  ! 

—  Parlez,  ma  mère,  dit  sœur  Victoire. 

—  Eh  bien,  reprit  la  supérieure,  si  nous 
divisons  le  juron  du  père  Raclet,  si  nous  le 
décomposons,  ce  n'est  plus  un  juron,  ce  ne 
sont  plus  alors  que  des  mots  comme  des 
autres  que  les  meilleurs  chrétiens  ont  le 
droit  de  prononcer.  Ce  juron  du  père  Raclet 
contient  cinq  mots.  Moi,  je  dirai  le  premier; 
vous,  sœur  Victoire,  le  second  ;  le  reste  sera 
pour  ma  sœur  Apolline.  Comprenez-vous? 
Si  nous  commettons  une  faute,  elle  sera  bien 
légère;  je  crois  bien  que  ce  n'est  presque 
pas  un  péché  I 

—  C'est  admirable!  fit  sœur  Victoire.  Ma 
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mère,  j'ai  toujours  dit  qu'on  aurait  dû  faire 
de  vous  la  supérieure  générale  de  notre 
congrégation  I 

—  Eh  bien,  mes  sœurs,  commençons  !  dit 
la  supérieure. 

Elle  toussa  trois  fois  : 

—  Bougre...  fit-elle  d'un  ton  précipité, 
comme  si  le  mot  eût  été  de  feu  et  lui  eût 
brûlé  les  lèvres  en  passant. 

—  De  nom!...  lança  sœur  Victoire,  réso- 
lument, comme  toujours. 

—  D'un  chien  1...  modula  en  baissant  les 
yeux  la  petite  sœur  Apolline  de  sa  voix  ténue 
comme  un  son  de  flûte. 

Prodige  !  l'âne  marcha.  Les  trois  reli- 
gieuses arrivèrent  à  la  ville  portant  chacune 
le  tiers  d'un  péché,  le  tiers  d'un  tout  petit 
bout  de  péché.  Elles  allèrent  aussitôt  le 
déposer  chez  leur  confesseur  extraordi- 
naire (1). 

(1)  Depuis  que  s'est  accompli  ce  prodige,  sœur 
Madeleine,  sœur  Victoire,  sœur  Apolline  ont  été 
expulsées.  Le  croirait-on?  Ces  trois  femmes  vou- 
laient, paraît-il,  «  arrêter  l'esprit  humain  dans  sa 
marche,  entraver  le  progrès,  refouler  les  idées  mo- 
dernes et  conduire  la  France  entière  à  Rome,  aux 
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22  septembre ,  Saint- André.  —  Ce  soir,  vers 
cinq  heures,  nous  allions  quitter  le  presby- 
tère de  Plagny.  Déjà,  les  chevaux  étaient 
attelés  à  la  voiture  de  Monseigneur,  lorsque 
M.  le  curé  de  Plagny  vint  dire  au  prélat  : 

— r  Monseigneur,  je  crois  que  partir  en 
ce  moment  serait  vous  exposer  à  recevoir 
Forage.  Vous  avez  presque  deux  heures  de 
route  avant  d'arriver  à  Méranges.  L'orage 
est  sur  nous,  et,  si  j'en  juge  par  la  couleur 
du  ciel,  il  sera  formidable! 

Nous  allâmes  à  la  fenêtre.  Une  longue 
nuée  sombre,  dont  les  bords  avaient  la  teinte 
du  cuivre  sale,  couvrait  l'occident.  Pas  un 
souffle  dans  l'air.  Aux  arbres,  pas  une  feuille 
n'osait  remuer.  La  terre  ne  respirait  plus. 
Rien  ne  vivait.  D'instant  en  instant,  un  éclair 
déchirait  l'immobile  draperie  noire  : 

—  L'orage  est  venu  bien  vite,  fit  Monsei- 
gneur. Je  ne  veux  point  exposer  mon  valet 
de  chambre  et  mon  cocher  à  recevoir Taverse. 
Nous  attendrons  ici  la  6n  de  l'orage. 

pieds  du  Pape  —  sans  doute  avec  l'âne  du  père  Ra- 
clet!  —  En  punition  de  leur  crime,  elles  ont  été 
condamnées  à  mourir  de  faim. 
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—  C'est  la  grêle  I  fit  le  curé.  Du  moins,  je 
le  crains  fort.  Cette  frange  roussâtre  qui 
borde  le  nuage  est  inquiétante.  Mes  malheu- 
reux paroissiens  doivent  être  consternés.  Ils 
n'ont  pu,  tant  l'orage  est  venu  à  l'improviste, 
rentrer  leur  bétail.  Et  je  suis  sûr  qu'ils  trem- 
blent pour  leurs  vignes  I  La  vendange  s'an- 
nonce très  belle,  mais  si  la  grêle  vient  à  s'en 
mêler!... 

—  Pauvres  gens!  fit  l'évêque. 

Monseigneur  ordonna  au  cocher  de  dé- 
teler les  chevaux.  Nous  rentrâmes  dans  la 
chambre  de  M.  le  curé  pour  y  attendre  que 
le  nuage  couleur  de  soutane  voulût  bien  nous 
dire  ce  qu'il  portait  dans  ses  plis,  la  pluie  ou 
la  grêle.  Nous  ne  devions  pas  attendre  long- 
temps. L'orage  s'annonça  par  ce  grand 
souffle  pareil  à  une  clameur  de  mort  qui 
secoue  nos  maisons  comme  pour  les  déra- 
ciner. Le  presbytère,  un  grand  vieux  bâti- 
ment aux  pièces  démesurées,  entra  en  vibra- 
tion. Le  vent  s'engouffra  dans  les  vastes 
corridors  comme  en  autant  de  tuyaux  sonores, 
et  la  maison  de  M.  le  curé  devint  un  orgue 
immense  qui  chantait.  Au  dehors,   les  per- 
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siennes  battaient  les  murs  à  grands  coups 
furieux  et  les  arbres  du  jardin  craquaient, 
courbés  en  deux;  des  feuilles,  des  brins  de 
paille,  de  la  poussière  tourbillonnaient  dans 
l'air.  Bientôt  de  larges  gouttes  de  pluie  se 
mirent  à  tomber  sur  les  tuiles  du  toit  avec  le 
bruit  crépitant  d'une  fusillade.  On  respirait 
un  air  pesant  qui  semblait  monter  de  quelque 
fournaise  invisible,  Je  ne  sais  quels  formi- 
dables tâcherons  vidaient  au-dessus  de  nous 
des  tombereaux  de  monstrueux  pavés  qui 
roulaient  à  l'infini,  sur  nos  têtes,  dans  le 
ciel?  dans  le  grenier?  on  ne  savait!  Les 
assiettes  de  M.  le  curé,  posées  en  piles  sur  le 
dressoir,  en  grelottaient  de  peur.  Il  faisait  très 
sombre.  D'instant  en  instant,  à  des  inter- 
valles de  plus  en  plus  rapprochés,  les  éclairs 
illuminaient  la  demi-nuit;  dans  ce  jour  de 
crypte,  Monseigneur,  avec  sa  tête  de  vitrail, 
—  une  tête  faite  pour  l'auréole  et  que,  si 
j'étais  peintre,  je  donnerais  à  mes  prêtres 
des  Catacombes,  —  m'apparaissait  nimbé 
de  gloire  comme  un  saint  des  anciens 
jours. 

M.  le  curé  de  Saint-André,  qui  nous  avait 
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quittés  depuis  quelques   minutes,   revint  et 
annonça  : 

—  Monseigneur,  il  y  a  là,  dans  le  couloir, 
un  groupe  de  mes  paroissiens  qui  sollicitent 
l'honneur  d'être  reçus  par  vous. 

—  Mais  qu'ils  entrent!  fit  l'évêque. 

M.  le  curé  alla  transmettre  à  ses  parois- 
siens la  réponse  de  Monseigneur.  Nous 
vîmes  s'avancer  vers  nous  une  théorie  de 
paysans  et  de  paysannes  qui  nous  abordaient 
avec  de  gauches  inclinations.  Silencieux;  ils 
se  rangèrent  en  cercle  autour  de  l'évêque. 

Tous  ces  braves  gens  portaient  la  cons- 
ternation sur  leur  figure  et  regardaient  le 
prélat,  inquiets,  l'air  mendiant.  Lorsqu'ils 
furent  tous  réunis,  M.  le  curé,  rentrant  en 
lui-même  un  sourire,  dit  : 

—  Monseigneur,  je  vous  présente  une  dé- 
putation  de  mes  paroissiens  qui  viennent 
vous  demander  de  vouloir  bien  conjurer 
l'orage  I 

—  Conjurer  l'orage!  fit  gaiement  Monsei- 
gneur. Mais  mes  pouvoirs  épiscopaux  s'arrê- 
tent aux  limites  du  diocèse!  Je  n'ai  pas  de 
juridiction  sur  les  nuages!    Celui-là,    fît-il 
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avec  un  sourire  et  désignant  du  doigt  l'occi- 
dent, n'est  pas  de  mon  diocèse  I 

Alors,  du  groupe  des  paroissiens,  s'éleva 
une  eantilène  suppliante  : 

—  Not' seigneur!  fît  une  vieille  femme  qui 
nous  montrait  sous  une  coiffe  noire  une 
figure  ridée  et  craquelée  de  sorcière,  not' 
seigneur,  c'est  pour  ma  vache  qu'est  dans  le 
pré  de  la  Chaume,  que  j'ai  pas  eu  le  temps 
d'aller  la  cri  (1)1  Ma  vache  noire  qu'est  si 
peureuse,  que  les  éclairs,  ça  lui  donne  des 
coliques  I  Pour  sûr  qu'elle  va  se  défoncer  le 
ventre  sur  les  palissades!  Une  vache  que 
j'aimions  comme  une  mère! 

—  C'est  à  cause  de  c'te  grêle  I  fit  une  voix 
d'homme   Si  vous  pouviez  l'empêcher  1 

—  Dame!  dit  un  autre,  si  ça  dégringole 
sur  les  vignes,  not' vin  est  bu!  J'serons 
forcés  de  boire  de  l'eau.  Et  l'eau,  ça  convient 
guère  pour  refaire  du  sang  au  monde  ! 

—  Et  mon  chevot  qu'est  au  prél  chantait 
celui-ci. 

—  Et  mes  berbisl  disait  celui-là, 

(1)  Chercher. 
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—  Mes  pauvres  amis,  fit  Monseigneur, 
souriant  avec  bonté,  je  ne  commande  pas  à 
l'orage.  Je  ne  puis  que  m'associer  à  vos 
prières  pour  demander  à  Dieu  de  vous  conser- 
ver vos  biens. 

Sur  un  signe  de  leur  curé,  les  paroissiens 
tombèrent  à  genoux.  Monseigneur  se  mit  à 
réciter  à  haute  voix  : 

a  Notre  Père  qui  êtes  auxcieux,  que  votre 
nom  soit  sanctifié,  que  votre...   » 

A  ce  moment,  un  éclair  nous  enveloppa, 
suivi  d'un  roulement  de  tonnerre  prolongé 
qui  fit  tressaillir  les  vitres  du  presbytère. 

—  La  grêle!  C'est  la  grêle I  gémit  une 
voix. 

—  Ma  poure  vache  !  fit  une  autre. 

—  J'boirons  d'I'iau,  c'est  sûrl  Avec  quoi 
donc  que  je  vons  nous  refaire  le  sang, 
et' année?  geignait  une  troisième  voix  qui, 
sans  doute,  appartenait  à  l'un  des  ivrognes 
les  plus  notables  de  la  paroisse. 

Monseigneur  reprit  : 

«  Que  votre  règne  arrive,  que  votre  vo- 
lonté soit  faite  sur  la  terre  comme  au  ciel. . .  » 
Il  continua  la  récitation  de  la  prière  entre- 
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coupée  à  tout  instant  par  les  cris  d'effroi  que 
les  femmes  poussaient  à  chaque  coup  de 
tonnerre,  par  les  gémissements  des  hommes 
qui  se  désolaient  pour  leur  vigne  ou  leur 
chevot,  tandis  que  montait,  comme  un 
refrain,  la  plainte  consternée  du  vigneron: 
«  Et  comment  donc  que  j'vons  nous  refaire 
du  sang  et'  année  ?  »  On  eût  dit  que  chaque 
éclair  remuait  en  les  profondeurs  de  son 
être  les  souvenirs  glougloutants  de  tant  de 
bonnes  bouteilles  vidées  dans  la  fraîcheur 
mystérieuse  des  caves. 

Tandis  que  Monseigneur  disait  à  haute 
voix  d'autres  Pater,  les  éclairs  devinrent 
moins  fréquents,  les  coups  de  tonnerre  s'es- 
pacèrent; la  chambre  s'éclaira. 

—  Allons,  j'sons  sauvés,  pour  c'te  fois  ! 
fit  le  vigneron.  J'ons  de  la  santé  sur  la 
planche  ! 

—  Mes  chers  amis,  dit  l'évêqiv1  se  rele- 
vant, je  crois,  en  effet,  que  l'orage  s^éloigne. 
Rendons  grâces  à  Dieu  :  vos  vignes  et  vos 
bêtes  sont  sauvées.  Vous  n'aurez  point  de 
grêle  ! 

—  On  vous  remercie  ben,  not'  seigneur 
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l'évêque,  firent  ces  braves  gens.  Vous  êtes 
ben  honnête  ! 

—  Mais  ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  remer- 
cier, c'est  le  bon  Dieu!  Je  vous  répète 
que  l'orage  n'est  pas  à  mon  service  et  ne 
m'écoute  pas! 

—  Oh!  vous  dites  ça,  not'  seigneur 
l'évêque,  s'écria  la  vieille  femme  à  la  vache 
noire,  parce  que  vous  êtes  un  homme  pas 
fier!  Mais,  j'savons  ben  le  contraire 

—  Pour  sûr! 

—  Pour  sûr! 

—  Pour  sûrl 

Toute  la  paroisse  apportait  son  témoignage. 
Monseigneur  -commandait  aux  tempêtes. 
L'évêque  comprit  qu'il  perdrait  sa  peine  à 
vouloir  les  convertir  au  bon  sens.  Il  dut 
se  résigner  à  passer  pour  le  maître  des 
orages. 

—  Mes  chers  amis,  dit-il,  en  les  congé- 
diant, ne  m'oubliez  pas  dans  vos  prières! 

Les  paroissiens  de  Saint-André  défilèrent 
devant  Monseigneur  qui  leur  serra  la  main. 
Les  femmes  en  passant  se  perdaient  en  un 
salut  qui  était  presque  une  génuflexion. 
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—  Merci  ben,  not'  seigneur!  disaient-elles. 
Le  prélat  ne  protestait  plus  :  il  savait  qu'il 

n'est  au  pouvoir  de  personne  de  déloger  une 
idée  saugrenue  d'un  cerveau  paysan. 

Nous  sortîmes  dans  la  cour.  Rapide  comme 
le  notaire  aux  pieds  légers  qui  file  sur  Ge- 
nève, l'orage  avait  fui.  Le  soleil  montrait  sa 
bonne  grosse  figure  débarbouillée  d'eau 
fraîche  qui  riait  dans  un  ciel  lavé  et  balayé  : 

—  Nous  partons,  fit  l'évêque. 

Comme  je  m'asseyais  dans  la  voiture,  Mon- 
seigneur me  dit  : 

—  Nous  emportons  la  reconnaissance  des 
habitants  de  Saint- André.  Félicitons-nous. 
Nous  l'avons  échappé  belle  !  Si  la  grêle  eût 
saccagé  leurs  vignes  et  leurs  biens,  tenez 
pour  certains  qu'ils  m'eussent  accusé  d'avoir 
attiré  l'orage.  Et  nous  serions  partis  charges 
de  malédictions! 

30  septembre.  —  Nous  rentrons.  Finies  les 
vacances  !  Le  devoir  va  m'attacher  au  rivage 
de  Sa  Grandeur!  Aujourd'hui,  je  suis  presque 
tenté  de  me  plaindre  et  de  regretter  !  Je  rêve 
d'une  petite  cure  gouvernée  par  une  vieille 
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servante,  naturellement  revèche  et  dévouée, 
comme  on  la  voit  toujours  dans  les  romans  et 
quelquefois  dans  les  presbytères  ;  une  brave 
vieille  qui  sucrerait  son  vin  et  me  conterait 
ses  malheurs  en  pleurant  dans  sa  tasse  de 
café.  Oh!  une  toute  petite  paroisse  à  qui  je 
prêcherais  l'Evangile  du  Christ;  une  paroisse 
de  pauvres  gens  que  je  consolerais,  que  j'ai- 
merais et  qu'à  leur  mort  j'enverrais  à  Dieu, 
l'âme  propre,  habillée  d'une  dernière  absolu- 
tion !  Oui,  l'ambition  d'être  «  curé  »  m'est 
venue  au  cours  de  cette  tournée  pastorale.  Us 
me  plaisent,  ces  prêtres  de  campagne,  pour 
leur  jeunesse  d'âme,  —  qu'il  importe  de  ne 
point  confondre  avec  la  naïveté,  —  la  bra- 
voure de  leurs  idées,  leurs  simples  vertus, 
leur  gaieté.  C'est  le  bon  sens  et  la  bonne  hu- 
meur dans  un  sac  de  six  aunes  de  drap  noir 
Je  les  trouve  charmants,  mes  contemporains, 
les  petits  vicaires  qui  ont  tant  d'esprit  lors- 
qu'ils parlent  de  leurs  curés.  Quant  à  leur 
tour  ils  seront  curés,  quand  ils  verront  de  ma- 
lins vicaires  pendus'à  leur  soutane,  ils  expie- 
ront ces  péchés  de  langue.  Qu'ils  y  comptent 
et  ce  sera  justice!  Tous  ces  braves  gens,,  curés 
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et  vicaires,  m'émerveillent  par  leur  sérénité. 
Ils  s'attendent  à  «  du  nouveau  ».  On  va  sé- 
parer l'Église  de  l'État  et  leur  chiper  les  neuf 
cents  francs  qui  leur  donnent  le  droit  de 
manger  tous  les  jours.  L'estomac  en  paix, 
les  voilà  qui  s'apprêtent  à  serrer  d'un  cran  la 
ceinture  qu'ils  portent  sur  leur  soutane  et  à 
reprendre  la  besace  des  apôtres.  Ils  ne  se  ré- 
pandent pas  en  longs  propos  amers  contre 
ceux  qui  se  disposent  à  les  affamer,  mais  se 
contentent  de  leur  décocher  quelques  ma- 
lices empoisonnées  parfois  avec  un  calem- 
bour. César  défroqué,  ceux  qui  vont  mourir 
de  faim  te  saluent  I 

4  octobre.  —  Ce  matin,  après  une  absence  de 
six  semaines,  Monseigneur  entrait  en  sa  ville 
épiscopale.  Il  m'assigna  pour  tâche  d'ou- 
vrir les  lettres  qu'il  avait  trouvées  sur  son 
bureau.  Dans  le  tas,  j'en  découvris  une  qui 
m'intéressa  singulièrement.  J'eus  l'indiscré- 
tion de  la  copier  :  je  n'ose  point  confier  à  ma 
seule  mémoire  un  document  qui  émane  de 
M.  le  marquis  de  la  Platière  : 
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c  Château  de  Iîautmont,  ce  40  octobre  1903. 

«  Monseigneur, 

ce  J'ai  l'infini  regret  de  vous  apprendre  que 
mon  nouveau  curé,  M.  l'abbé  Moussut,  depuis 
trois  semaines  à  peine  qu'il  occupe  la  cure 
de  Fonmorigny,  m'a  mis  dans  la  cruelle  obli- 
gation de  vous  exposer  mes  griefs  et  de  vous 
demander  son  départ. 

«  M.  l'abbé  Moussut  est  en  désaccord  — 
je  devrais  dire  en  guerre  —  avec  moi  qui 
suis  maire  de  la  commune  et  président  du 
conseil  de  fabrique.  J'ai  dû,  Monseigneur, 
renoncer  à  toutes  relations  avec  M.  le  curé  à 
la  suite  d'un  incident  grave  dont  j'ai  le  dou- 
loureux devoir  de  vous  faire  le  récit. 

«  La  semaine  dernière,  j'avais  le  très  grand 
honneur  de  recevoir  eh  mon  château  de  Haut- 
mont  un  prince  allié  à  la  famille  d'Orléans. 
Pour  fêter,  comme  il  convenait,  mon  hôte 
illustre,  je  donnai  un  grand  dîner  suivi 
d'une  réception  et  j'y  conviai  plusieurs  fa- 
milles de  notre  monde   Je  crus  devoir  aussi 
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inviter  M.  l'abbé  Moussut.  La  Royauté,  vous 
le  savez,  Monseigneur,  a  toujours  été  la 
protectrice  de  l'Église.  La  Royauté  et  l'Eglise 
sont  unies  l'une  à  l'autre  par  une  parenté 
qu'il  me  sera  permis  d'appeler  naturelle,  pai 
une  solidarité  que  j'oserais  nommer  divine. 
N'est-il  pas  légitime  que  les  serviteurs  fidèles 
du  Roy  exilé  se  montrent  en  tout  temps  les 
alliés  des  prêtres  honnis  et  persécutés  parla 
bande  républicaine  qui  nous  a  volé  le  pou- 
voir? 

«  C'est  dans  une  pensée  de  respect  pour 
les  grands  souvenirs  de  l'ancienne  France, 
c'est  pour  manifester  à  tous  qu'en  dépit 
de  défaillances  retentissantes,  j'ai  su  rester 
(idèle  à  l'antique  doctrine  qui  fut  celle  de 
mes  aïeux,  que  je  crus  devoir  prier  M.  l'abbé 
Moussut  d'assister  au  dîner  et  à  la  réunion  : 
il  avait  le  très  grand  honneur'  d'y  repré- 
senter l'Église  unie  à  la  Royauté  par  des 
liens  séculaires.  Il  ne  me  paraît  pas  que 
M.  le  curé  ait  compris  la  grandeur  de  cette 
alliance  dont  sa  robe  devait  être  parmi  nous 
comme  le  signe  visible. 

a   Lorsque  M.   le   curé    de    Fonmorigny 
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arriva  au  château,  une  demi-heure  avant  le 
dîner,  plusieurs  dames  de  la  noblesse  y 
étaient  déjà  réunies,  attendant  l'arrivée  du 
prince  qui  chassait,  ce  jour-là,  sur  mes 
terres.  Dans  notre  monde,  vous  ne  l'ignorez 
pas,  Monseigneur,  on  a  su  conserver  ces  tra- 
ditions d'élégance,  de  haute  distinction  que, 
jamais,  l'envieuse  démocratie  —  qui,  pour- 
tant, a  tenté  de  contrefaire  nos  goûts  et  nos 
habitudes —  n'a  pu  nous  ravir.  Il  est  d'usage, 
parmi  les  dames  delà  noblesse,  de  venir  aux 
dîners  de  gala  en  demi-peau,  c'est-à-dire  avec 
des  robes  décolletées  selon  toutes  les  règles 
de  la  décence.  C'est  là  une  habitude  qu'il  me 
plaît  de  voir  respectée.  Sans  doute,  M.  l'abbé 
Moussut  ne  connaît-il  pas  les  usages  de  notre 
monde  :  son  attitude  ne  le  prouverait  que 
trop.  Lorsque  M.  le  curé  entra  au  salon,  il 
s'arrêta  pour  considérer  la  brillante  réunion 
que  formaient  ces  femmes  parées  avec  cette 
inimitable  distinction  qui  est  le  propre  de  leur 
race,  et  qui  est  un  legs  des  jours  glorieux 
d'autrefois  à  notre  temps  de  grossier  égali- 
tarisme.  Je  le  vis  qui  hochait  la  tête  et, 
comme  je  m'avançais  au-devant  de  lui,  je 
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l'entendis    très    distinctement    qui    disait  : 

«  —  C'est  du  propre  !  Toutes  ces  femmes 
dépoitraillées  1 

«  Puis,  s'adressant  à  moi  : 

«  —  Alors,  demanda-t-il,  me  montrant  du 
doigt  la  couronne  charmante  que  formaient 
les  dames  réunies  en  groupe,  monsieur  le 
marquis,  c'est  pour  me  montrer  ça  que  vous 
m'avez  invité?  Pouah! 

«  Et,  comme  s'il  eût  cédé  à  un  invincible 
mouvement  de  répulsion,  M.  le  curé  détourna 
brusquement  la  tête  (ce  geste  est  décidément 
familier  à  M.  l'abbé  Moussut). 

«  Sans  relever,  comme  elle  eût  mérité  de 
l'être,  l'inconvenance  de  telles  paroles  et  d'un 
tel  geste,  j'expliquai  à  M.  le  curé  que  ces 
dames  étaient  venues  en  robe  de  cérémonie 
pour  faire  honneur  au  prince,  notre  hôte,  et 
aussi  à  l'auguste  chef  de  la  famille  royale, 
Mgr  le  duc  d'Orléans. 

«  M.  le  curé  eut  alors  un  ricanement  d'une 
inconvenance  suprême  : 

«  —  Un  joli  coco,  votre  Monseigneur!  dit- 
il.  Un  catholique  qui  n'est  pas  républicain  !  Et 
qu'est-ce  qu'il  fait  donc  des  enseignements 
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du  Pape,  votre  Monseigneur?  Quand  on  esl 
catholique  et  français,  on  est  républicain!  Le 
Pape  le  veut,  le  Pape  l'ordonne  :  c'est  aux 
princes  à  donner  l'exemple  1 

«  Le  fils  de  saint  Louis,  l'héritier  de 
Louis  XIV3  le  roy  de  France  rallié  à  la  Répu- 
blique de  M.  Loubet!  A  cette  pensée,  je 
sentis  l'indication  me  gagner  et  je  fis  com- 
prendre à  M.  l'abbé  Moussut  —  vigoureuse- 
ment, je  l'avoue  —  que  je  ne  voulais  point 
tolérer,  chez  moi,  tombant  de  la  bouche 
d'un  de  mes  invités,  d'aussi  scandaleux 
propos. 

«  — A  votre  aise!  fit-il.  Je  m'en  vais.  Pour- 
quoi aussi  m'invitez-vous  à  venir  voir  des 
spectacles  turpides?  Oui,  monsieur  le  mar- 
quis, spectacula  turpida  :  c'est  la  théologie  qui 
parle  ainsi  :  spectacula  turpida  t  Même,  il  est  de 
mon  devoir  de  vous  rappeler,  avant  de  me 
retirer,  que  les  delectationes  morosœ  que  pro- 
voquent les  spectacula  turpida  sont  interdites 
même  aux  fidèles  serviteurs  de  Monseigneur 
(il  prononça  ce  mot  avec  une  emphase  qui 
avait  la  prétention  d'être  ironique)  le  duc 
d'Orléans! 
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«  Ayant  dit,  sans  même  saluer  les  dames 
qui,  heureusement,  n'avaient  point  entendu 
ses  paroles,  mais  qui,  toutes,  avaient  les 
yeux  tournés  vers  lui,  il  pirouetta  sur  ses 
talons  et  me  laissa  abasourdi,  honteux,  rne 
demandant  si  j'avais  affaire  à  un  homme  res- 
ponsable de  ses  dires  et  de  ses  actes. 

«  L'incident  que  je  viens  de  relater  se  passe 
naturellement  de  commentaires.  Je  n'insis- 
terai pas.  J'ai  le  regret  d'informer  Votre 
Grandeur  que  je  ne  veux  plus  garder  aucune 
relation  avec  M.  le  curé.  Je  ne  connais  plus 
M.  l'abbé  Moussut. 

«  Je  vous  supplie  très  instamment,  Mon- 
seigneur, de  lui  donner  un  successeur  :  c'est 
le  vœu  d'un  catholique  que  la  présence  en  sa 
paroisse  d'un  prêtre  si  intransigeant,  si  ré- 
fractaire  aux  habitudes  du  monde  afflige  pro- 
fondément. 

«  Je  sais,  Monseigneur,  que  vos  œuvres 
diocésaines  vousimposent  delourdescharges. 
Aussi  voudrais-je,  pour  ma  part,  alléger 
votre  fardeau  en  coopérant  au  bien  que  vous 
faites.  A  cette  cause,  je  vous  adresse  un 
chèque  sur  le  Crédit  lyonnais. 
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«  je  suis,  de  Votre  Grandeur,  le  serviteur 
respectueux 

«  Le  marquis  Imbert  de  la  Platière.  » 

Lorsque  Monseigneur  eut  parcouru  cette 
lettre,  il  se  contenta  de  dire  : 

—  De  combien  est  ce  chèque? 

—  De  trois  mille  francs,  Monseigneur. 

—  Très  bien,  reprit  le  prélat.  Vous  touche- 
rez cechèque.  Vous  verserez  deux  mille  francs 
à  la  Caisse  des  écoles  libres  où  il  y  a  un  fa- 
meux trou  à  boucher.  Puis,  vous  porterez 
mille  francs  aux  Petites  Sœurs  des  pauvres. 
Les  malheureuses  ont  fait  recouvrir  une 
partie  de  leurs  bâtiments  où  à  certains  jour 
il  pleuvait  comme  dans  la  rue.  La  supérieure 
m'a  confié  hier  qu'elle  n'avait  pas  le  pre- 
mier sou  pour  payer  le  couvreur.  M.  Imbert 
de  la  Platière  soldera  la  facture...  Eh,  eh, 
monsieur  le  marquis,  ajouta  Tévêque,  il  me 
semble  que  la  Providence  se  mêle  aussi  de 
nos  affaires  !  La  Providence  n'est  pas  monar- 
chiste tous  les  jours! 

Le  digne  prélat  réfléchit  un  instant,  puis  i! 
dit: 
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—  Je  vais  enterrer  ce  bon  abbé  Moussut 
dans  quelque  sinécure  sans  éclat.  La  caisse 
des  retraites  diocésaines  lui  fera  une  petite 
pension  :  du  reste,  ne  vit-il  pas  avec  deux 
cents  francs  par  an?  La  première  qualité 
d'un  apôtre,  comme  d'un  médecin,  c'est 
d'abord  de  ne  point  nuire,  primo,  non  nocere. 
Son  zèle  est  si  ardent  que,  si  je  laissais  faire 
ce  brave  curé,  il  mettrait  le  feu  aux  quatre 
coins  du  diocèse.  C'est  une  affaire  réglée  : 
l'abbé  Moussut  se  retire  du  ministère.  Écri- 
vez-lui de  venir  me  trouver  sans  retard. 
Ecrivez  aussi  à  l'abbé  Monier,  desservant  de 
Vorimbert,  que  je  le  nomme  curé  de  Fon- 
morigny  à  la  place  de  l'abbé  Moussut... 

—  ...  Mais,  dis-je  d'une  voix  hésitante,  Sa 
Grandeur  voudrait-elle  me  permettre  de  lui 
faire  respectueusement  observer  que  si 
M.  Imbert  de  la  Platière  est  un  royaliste 
intransigeant,  M.  l'abbé  Monier  est  un  bona- 
partiste irréductible?  Il  est  en  correspondance 
avec  le  prince  Victor  ! 

—  Je  ne  l'ignore  pas,  dit  Févêque,  et,  si  je 
le  nomme  à  Fonmorigny,  j'ai  mes  raisons. 
M.   l'abbé   Monier  est  un  bon   prêtre,  zélé, 
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pieux.  Qu'il  soit  bonapartiste,  je  n'ai  rien  à  y 
voir  t . . .  Pourtant,  c'est  bien  un  peu  pour  cela 
que  je  ie  choisis  t  II  ne  faut  pas  que  M.  le  mar- 
quis de  la  Platière  trouve  trop  savoureux  les 
curés  que  je  lui  envoie.  Que  voulez-vous? 
Les  temps  sont  difficiles  I  J'ai  des  œuvres  qui 
épuisent  mon  budget  :  je  suis  bien  obligé  de 
prendre  l'argent  où  il  se  trouve,  et  même 
quelquefois  d'appuyer  un  peu,  pour  le  forcer 
à  sortir,  doucement  !...  Si  je  donnais  à  M.  Im- 
bert  de  la  Platière  un  curé  selon  son  cœur, 
il  n'aurait  plus  besoin  de  moi,  et,  n'ayant 
plus  besoin  de  moi,  il  m'oublierait.  Sa  caisse 
refuserait  de  s'ouvrir.  Et  il  faut  que  mes 
œuvres  vivent!  Il  faut  que  mes  jeunes  gens 
des  séminaires  puissent  suivre  leurs  études, 
et  je  suis  leur  seul  banquier  I  II  faut  que  nos 
écoles  chrétiennes  puissent  soutenir  la  con- 
currence avec  la  laïque!  Il  faut  que  mes 
Petites  Sœurs  des  pauvres  puissent  mettre 
leurs  vieillards  à  couvert!  Et  comment  donc 
guffirais-je  à  tout  si  la  Providence,  qui  doit 
secours  à  ses  évêques,  ne  m'avait  pas  ménagé 
ici  et  là,  dans  mon  diocèse,  quelques  marquis 
Imbert  de  la  Platière  qui  ne  sont  jamais  con- 

10 
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tents  de  leur  curé  et  qui  me  font  la  charité 
pour  en  avoir  un  autre?...  Allons,  écrivez  à 
M.  Monier  que  je  le  nomme  curé  de  Fonmo- 
rigny! 

M'ayant  ainsi  livré  l'un  des  secrets  de  son 
administration,  le  prélat  se  retira  dans  ses 
appartements. 

Monseigneur  prétendait  l'autre  jour  qu'il 
n'y  a  pas  de  grand  homme  pour  son  valet  de 
chambre.  C'est  vrai,  mais  pas  toujours.  Un 
secrétaire  est  une  façon  de  serviteur,  du 
genre  noble  :  chaque  matin,  il  habille  de 
phrases  les  pensées  de  son  maître  et  leur  fait 
toilette.  Eh  bien,  moi  secrétaire,  je  proclame 
que  Monseigneur,  mon  maître,  est  un  grand 
homme  I  Je  l'admire. 

16  septembre.  —  Je  croyais  «  l'incident 
clos  »,  comme  on  dit  en  un  certain  dialecte. 
Je  me  trompais.  A  midi,  comme  il  s'asseyait 
à  table  pour  le  déjeuner,  Monseigneur  parla 
ainsi  : 

—  Monsieur  le  secrétaire,  j'ai  réfléchi  à 
l'entretien  que  j'eus  avec  vous  hier.  Peut- 
être    vous    ai-je    scandalisé.    J'ai    nommé 
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l'abbé  Monier  à  la  cure  de  Fonmorigny,  la 
meilleure  du  doyenné,  bien  que  ce  prêtre 
fût  bonapartiste.  Je  craindrais  d'être  accusé 
par  vous  d'une  tendresse  secrète  et  inoppor- 
tune pour  le  parti  napoléonien,  me  montrant 
ainsi  réfractaire  aux  directions  de  notre  Saint- 
Père  le  Pape. ..  Je  suis  républicain, mon  cher 
abbé,  et  je  veux  que  vous  le  sachiez!  Oui,  je 
suis  républicain  :  cela  m'est  venu  un  peu 
soudainement...  La  République  était  née 
depuis  pas  mal  de  temps  déjà,  quand  Son 
Éminence  le  cardinal  Lavigerie  entreprit 
de  la  décrasser,  de  la  présenter  aux  honnêtes 
gens  et  de  l'introduire  chez  nous.  C'est  au 
cours  d'un  banquet  à  tout  jamais  fameux  que 
le  cardinal  fit  le  récurage  de  Marianne.  Spec- 
tacle assurément  peu  banal  :  cette  Éminence, 
d'un  pan  de  sa  robe  rouge,  torchant  cette 
République!  Ce  ne  fut  parmi  les  soutanes 
qu'un  long  cri  d'enthousiasme.  Évêques, 
curés,  vicaires,  clercs  chantaient  comme  un 
seul  homme  :  «  Vive  la  République  !  Ah  I 
qu'elle  est  belle  et  qu'elle  sent  bon  !  »  Restait 
pourtant  une  certaine  odeur  qui,  à  certains 
jours,  affligeait  certains  nez  ecclésiastiques. 
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Oui,  parfois,  quand  le  vent  souf liait  des 
Loges,  la  République  de  Son  Éminence  sen- 
tait fort!  Et  plus  d'un  évêque  en  son  palais, 
et  plus  d'un  curé  en  son  presbytère,  mur- 
muraient :  «  Marianne  devrait  bien  changer 
de  linge!  »  Or,  ce  fut  elle-même  qui,  un  beau 
matin,  demanda  d'autre  linge  pour  avoir  une 
autre  odeur.  C'étaitl'anoù  fleurissait  Spuller, 
l'inventeur  de  l'élixir  appelé  «  l'esprit  nou- 
veau». En  ce  temps-là,  nos  gouvernants 
partirent  en  cérémonie  pour  Canossa  :  ils 
voulaient  offrir  en  hommage  de  réparation 
au  Saint-Père  un  flacon  de  cet  éMxir,  main- 
tenant parfum  chéri  de  Marianne  et  qui 
devait,  de  son  arôme,  couvrir  l'autre  cer- 
taine odeur.  Tandis  que  nos  ministres  s'ache- 
minaient vers  Canossa,  les  électeurs,  tou- 
jours curieux  de  contempler  les  têtes  de 
ceux  qui  leur  veulent  tant  de  bien  une  fois 
tous  les  quatre  ans,  se  mirent  sur  leur  porte 
pour  les  voir  passer.  Quelques  citoyens 
poussèrent  des  cris.  Nos  ministres  se  regar- 
dèrent. 

—  Que  disent-ils?  demanda  l'un  deux. 

—  Bah  I  je  n'en  sais  trop  rien!  fit  un  autre 
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tendant  l'oreille.  Je  crois  qu'ils  nous  appel- 
lent «  voleurs  »  ! 

—  Si  ce  n'est  que  ça!  s'écrièrent  en  chœur 
les  ministres.  Continuons  notre  voyage!  A 
Canossa! 

—  Voleurs!  après  tout,  c'est  si  vrai,  au 
moins  dans  le  tas  !  remarqua  avec  un  geste 
dégagé  un  de  nos  gouvernants  très  bien 
doué  pour  la  facétie. 

—  Arrêtez!  cria  tout  à  coup  l'un  des 
ministres  d'une  voix  d'épouvante.  Écoutez! 
Écoutez!  Ce  n'est  pas  «  voleurs  »  qu'on  nous 
crie,  c'est  «  calotins  »!  Oui,  calotins! 

Tous  les  ministres  avaient  pâli.  La  peur 
les  mordait  aux  entrailles. 

—  Calotins  !  firent-ils  unanimement  ;  mais, 
sauvons-nous  ! 

—  Rentrons!  ou  nous  sommes  perdus! 

—  Allons  nous  cacher  à  la  Chambre! 

—  Lâchons  le  pape  ! 

—  Et  mon  élixir?  demanda  Spuller  cons- 
terné. Qu'est-ce  que  je  vais  en  faire,  de  mon 
petit  élixir? 

—  Gros  bête!  fit  le  ministre,  celui  qui  était 
si  bien  doué  pour  la  facétie,  on  en  parfumera 
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de  temps  en  temps  le  mouchoir  du  nonco, 
lorsqu'il  viendra  nous  voir! 

Et,  honteux,  l'œil  inquiet,  les  épaules 
basses,  les  mains  sur  les  oreilles  pour  ne  pas 
entendre  la  clameur  enrouée  des  citoyens,  nos 
ministres  tournèrent  le  dos  à  Canossa  et  dé- 
talèrent aussi  vite  que  le  leur  permettaient 
des  jambes  qui  flageolaient.  Ils  courent  tou- 
jours !  Et,  depuis  ce  temps-là,  Marianne  n'a 
pas  changé  de  linge!  Elle  sent  de  plus  en 
plus  fort  la  République  de  Son  Éminence  ! 

Monseigneur  en  était  là  de  son  discours, 
lorsque  Jacques,  le  valet  de  chambre,  entra 
dans  la  salle  à  manger  et  déclara  : 

—  Monsieur  le  marquis  Imbert  de  la  Pla- 
tière  est  au  salon  et  demande  quand  Monsei- 
gneur voudra  bien  le  recevoir. 

—  J'y  vais  dans  cinq  minutes,  fit  l'évêque. 
Et,  sans  plus  parler,  le  prélat  acheva  en 

toute  hâte  son  déjeuner.  Il  allait  se  lever  de 
table,  lorsque  Jacques,  entrant  de  nouveau, 
dit  :( 

—  M.  l'abbé Moussut,  curé  de  Fonmorigny, 
prie  Monseigneur  de  le  recevoir. 

L'évêque  avait  tressailli. 
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—  Monsieur  de  la  Platière  et  l'abbé  Mous- 
sut!  Ici!  Ensemble!  s'écria-t-il.  Je  ne  com- 
prends plus!...  Se  parlent-ils?  Ont-ils  l'air 
de. . .  sympathiser  ?  demanda  l'évêque  s'adres- 
sant  au  valet. 

—  Oh  !  fit  celui-ci  avec  un  sourire, 
M.  l'abbé  Moussut  est  arrivé  le  dernier,  et 
lorsque  je  lui  eus  appris  que  M.  le  marquis 
attendait  au  salon,  il  m'a  déclaré  qu'il  n'y 
voulait  pas  entrer. 

—  C'est  bien  ce  que  je  pensais!  dit 
l'évêque,  Ces  messieurs  se  rencontrent  chez 
moi,  sans  s'être  concertés.  Au  contraire  I... 
Allons,  je  suis  à  eux  ! 

Monseigneur  se  leva  de  table  et  me  dit  à 
voix  basse  : 

—  Ces  messieurs  viennent  me  porter  leurs 
doléances  et  faire  le  procès  l'un  de  l'autre. 
Vous,  monsieur  le  secrétaire,  tenez-vous 
prêt  à  répondre  à  mon  appel;  j'aurai  besoin 
de  vous  avant  une  heure  1 

Comme  je  sortais  de  la  salle  à  manger,  je 
me  heurtai  dans  l'antichambre  à  l'abbé 
Moussut  qui  tournait  vers  la  porte  du  salon 
des  yeux  courroucés, 
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—  Vous  n'entrez  pas,  monsieur  le  curé  ? 
lui  dis-je. 

—  Non,  fit  d'une  voix  rude  l'abbé  Moussut. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Il  y  a  le  diable  là  dedans  I  fit-il,  mon- 
trant du  doigt  la  porte  du  salon. 

—  Raison  de  plus  pour  y  aller.  Vous 
n'avez  pas  peur  du  diable,  monsieur  le 
curé? 

L'abbé  Moussut  allait  répondre,  lorsque 
la  porte  du  salon  s'ouvrit.  Monseigneur 
parut.  Il  fit  signe  à  l'abbé  Moussut  d'a- 
vancer. Celui-ci  obéit  aussitôt  et  la  porte 
se  referma.  Ah  I  que  j'eusse  voulu  être  pré- 
sent à  la  scène!  Hélas!  Monseigneur  n'a 
point  l'habitude  de  me  convier  à  tels 
régals  ! 

Je  dus  me  tenir  dans  le  cabinet  de  Mon- 
seigneur où  j'étais  condamné  à  attendre  que 
le  prélat  voulût  bien  m'appeler  :  j'avais  les 
yeux  obstinément  fixés  sur  la  porte  du  salon 
derrière  laquelle  se  passait  quelque  chose 
que  j'eusse  tant  désiré  voir  !  L'entrevue  de 
M.  l'abbé  Moussut  et  de  M.  le  marquis  ne 
devait  pas  manquer  d'un  certain  piquant. 
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Comment  l'évêque  s'y  prendrait-il  pour 
calmer  ces  âmes  ardentes,  indomptables, 
sincères,  qui  exècrent  une  concession  à 
l'égal  d'une  lâcheté?  Sans  doute,  Monsei- 
gneur était  habile  entre  tous  à  jouer  de  la 
«  conciliation  »,  mais  un  moine  de  la  Thé- 
baïde  et  un  gentilhomme  du  temps  de 
Louis  XIII  ne  se  laissent  point  prendre  aux 
airs  delà  flûte  enchantée  comme  de  simples 
petits  curés  du  vingtième  siècle.  Lorsque 
Monseigneur  sonna  pour  m'appeler,  je  m'at- 
tendais à  trouver  M.  le  marquis  et  M.  le 
curé  retranchés  dans  leurs  âpres  sentiments, 
se  défiant  du  regard,  la  bouche  amère,  tout 
hérissés  d'intransigeance.  A  peine  eus-je  fait 
un  pas  dans  le  salon  que  les  bras  me  tombè- 
rent le  long  du  corps,  et  je  m'arrêtai,  la 
bouche  entr'ouverte,  les  yeux  agrandis  par 
la  surprise,  dans  la  posture  toujours  un  peu 
comique  de  l'homme  «  qui  ne  s'attendait  pas 
à  celle-là  »l  M.  le  marquis  Imbert  de  la 
Platière  et  M.  l'abbé  Moussut,  curé  de 
Fonmorigny,  dans  les  bras  l'un  de  l'autre, 
s'embrassaient  comme  deux  sœurs,  devant 
Monseigneur  que  la  joie  transfigurait. 
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—  Approchez,  monsieur  le  secrétaire,  me 
dit  le  prélat.  Je  vous  ai  mandé  pour  vous 
prier  d'écrire  sans  retard  à  M.  l'abbé  Pascal, 
curé  de  Villegéneray,  que  je  le  nomme  curé 
de  Fonmorigny  en  remplacement  de  M.  l'abbé 
Moussut. 

Le  curé  de  Fonmorigny  et  M.  Imbert  do 
la  Platière,  s'étant  donné  le  baiser  de  paix, 
s'éloignèrent  l'un  de  l'autre  de  quelques  pas. 
Je  m'approchai.  Ma  stupéfaction  fut  à  son 
comble  :  je  m'aperçus  que  l'abbé  Moussut 
pleurait.  Moïse  avait  fait  jaillir  l'eau  du 
rocher.  Monseigneur  avait-il  donc  renouvelé 
ce  miracle?  Lui-même,  M.  le  marquis  sem- 
blait fort  ému  et  ses  paupières  clignotaient 
sur  ses  yeux  humides  :  il  mettait  toute  sa 
force  d'âme  à  rentrer  des  larmes  qui  ne 
demandaient  qu'à  couler. 

—  Allons,  monsieur  le  curé,  dit  M.  Imbert 
de  la  Platière  d'une  voix  qu'il  s'efforçait  de 
rendre  assurée,  nous  rentrons  à  Fonmo- 
rigny !  Je  vous  emmène  dans  mon  auto- 
mobile qui  m'attend  là,  dans  la  cour  de 
l'évêché  ! 

—  Je  veux  bien,  dit  l'abbé  Moussut  qui 


DE   CURÉS   EN   CURÉS  455 

s'essuyait  les  yeux  avec  son  grand  mouchoir 
à  carreaux  bleus  où  il  y  avait  des  trous. 

Le  curé  de  Fonmorigny  et  M.  le  marquis 
s'agenouillèrent.  Monseigneur  les  bénit  ; 
puis  gravement,  silencieusement,  sans  dire 
un  seul  mot  qui  pût  m'expliquer  le  mystère, 
ils  sortirent  ensemble,  comme  deux  amis. 

—  Monseigneur,  m'écriai-je,  vous  venez 
de  faire  un  miracle  ! 

L'évêque  sourit  : 

—  Mon  enfant,  dit-il,  c'est  l'Évangile  qui 
a  tout  fait.  M.  Moussut  et  M.  le  marquis  sont 
entrés  en  ce  salon  l'âme  exaltée  de  colère. 
Ils  venaient  à  moi,  —  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  que  la  rencontre  était  fortuite,  — 
ils  venaient  à  moi  pour  témoigner  l'un  contre 
l'autre,  pour  s'accuser  réciproquement,  se 
charger.  Déjà  ils  commençaient  à  se  répandre, 
tous  les  deux  à  la  fois,  en  propos  acerbes, 
douloureux,  lorsque  j'eus  une  inspiration.  Je 
pris  sur  ma  table  de  travail  le  livre  des 
saints  Évangiles.  J'implorai  d'eux  l'aumône 
d'un  peu  de  calme,  et  lentement  je  lus,  dans 
saint  Mathieu,  le  chapitre  de  la  Passion  de 
notre  Sauveur.  Silencieux,  tête  baissée,  ils 
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écoutèrent,  puis,  quand  fut  achevé  le  récit  du 
grand  drame,  je  dis  simplement  : 

—  Messieurs,  vous  êtes  les  enfants  du 
Dieu  qui  est  mort  sur  le  gibet  et  qui  a  dit  : 
«  Aimez-vous  les  uns  les  autres  I  » 

M.  Moussut  releva  la  tête  et  je  vis  qu'il 
pleurait.  Vous  savez  le  reste!  Brusquement, 
ces  messieurs  ont  marché  l'un  vers  l'autre  et 
se  sont  donné  l'accolade  de  la  paix. 

—  Et  qui  a  fait  le  premier  pas?  dis-je. 

—  C'est  M.  Moussut,  répondit  l'évêque. 
Cet  honneur  lui  revenait,  puisqu'il  est 
prêtre  I...  Mon  cher  enfant,  poursuivit 
l'évêque,  nous  sommes  forts  !  Parmi  nous, 
les  uns  tiennent  pour  l'Empire,  les  autres 
pour  la  Monarchie,  les  autres  pour  la  Répu- 
blique, et  on  dit  que  nous  sommes  divisés. 
Les  uns  sont  épris  d'égalité  démocratique, 
les  autres  veulent  une  hiérarchie  dans  les 
groupes  sociaux.  Et  on  dit  que  nous  sommes 
divisés.  Les  uns  prêchent  la  conciliation,  la 
patience,  les  autres  poussent  le  cri  de  guerre 
et  s'arment  pour  le  combat.  Et  on  dit  que 
nous  sommes  divisés.  On  juge  sur  des  appa- 
rences, sur  des  différences  d'esprit,  de  tem- 
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pérament,  d'éducation,  de  milieu.  Pour  faire 
l'union  entre  les  chrétiens,  il  ne  faut  que  les 
rappeler  à  leurs  origines,  au  grand  drame  du 
Golgotha.  Nous  avons  le  même  Dieu  qui  a 
souffert  la  mort  pour  que  nous  soyons  unis, 
ut  sint  unum.  Admirons  aujourd'hui  la  douce 
tyrannie  de  cette  loi  d'amour  qui  dompte  les 
plus  rudes  natures,  courbe  tous  les  orgueils, 
abat  tous  les  ressentiments,  qui  fait  qu'un 
abbé  Moussut  et  un  marquis  Imbert  de  la 
Platière  tombent  aux  bras  l'un  de  l'autre  1 
Nous  ne  sommes  pas  divisés,  puisque  nous 
avons  le  même  Dieu,  le  Dieu  d'amour;  et, 
parce  que  nous  sommes  unis,  nous  sommes 
forts  !  Nous  pouvons  attendre  sans  crainte 
les  jours  violents  qui  s'annoncent  Ils  peuvent 
se  ruer  sur  nous  de  tout  l'élan  de  leur 
haine.  Nous  vaincrons. 

Monseigneur  finissait  déparier,  lorsqu'une 
sorte  de  ronflement  se  fît  entendre  dans 
la  cour.  Nous  comprîmes  que  M.  le  marquis 
mettait  sa  voiture  en  mouvement.  L'évêque 
se  retira.  J'allai  à  la  fenêtre.  A  cet  instant 
précis,  l'automobile  de  M.  le  marquis  sortait 
en  trépidant  de  la  cour,  par  la  grande  porte 


458  AU   PRESBYTÈRE 

de  la  grille.  Je  la  regardai  fuir,  et  la  suivis  des 
yeux.  Je  restai  là  songeur  devant  ce  spectacle 
étrange,  prodigieux  :  un  gentilhomme  de 
Louis  XIII  monté  sur  une  automobile  de 
vingt  mille  francs  et  portant  à  toute  vitesse 
un  moine  de  la  Thébaïde  parmi  les  peuples 
émerveillés! 


COMMENT    L'ABBÉ    MENOT 

EUT  SON  CLOCHER 


159 


A  Louis  Boulé- 


COMMENT   L'ABBE    MENOT 

EUT  SON   CLOCHER 
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L'abbé  Menot,  curé  de  Marizy-sur-Loire:, 
était  grand  bâtisseur  d'églises.  Un  jour,  au 
dessert  d'un  dîner  de  conférence,  les  curés 
du  canton,  qui  se  divertissaient  comme  il 
convient  entre  ecclésiastiques,  l'avaient  élu 
par  acclamation  «  évêque  de  Thèbes  » .  Pour 
goûter  toute  la  saveur  de  cette  appellation, 
il  fallait  connaître  certaine  page  de  l'histoire 
ancienne  et  avoir  reçu  du  ciel  certain  don  de 
sagacité.  On  devait  se  souvenir  que  cette 
fameuse  Thèbes  n'est  plus  maintenant  qu'une 
vaste  ruine;  on  devait  comprendre  que,  parti 
pour  évangéliser  un  peuple  de  colonnes  tron- 
161  a 
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quées  et  de  chapiteaux  brisés,  l'abbé  Menot 
eût  aussitôt  accaparé  tous  ces  débris  illustres 
et  fastueux  pour  bâtir  sur  leur  emplacement 
des  temples  chrétiens,  si  bien  qu'il  fût 
devenu  le  pasteur  d'un  troupeau  d'églises  où 
seuls  eussent  manqué  les  fidèles.  C'est  à  ces 
hypGthèses  badines  que  s'élevait,  au  déclin 
d'un  beau  déjeuner,  l'esprit  des  confrères  de 
l'abbé  Menot.  Leurs  jeux  n'étaient  pas 
simples,  mais  ils  étaient  de  bon  goût. 

Il  faut  dire  que  le  curé  de  Marizy-sur- 
Loire,  par  sa  frénésie  de  construction,  s'of- 
frait de  lui-même  à  l'ironie  avec  persévérance 
et  sérénité.  Il  bâtissait,  bâtissait,  bâtissait,  et 
plus  il  bâtissait,  plus  il  était  heureux.  Quand 
Mgr  l'Évêque.  dans  ses  tournées  pastorales, 
visitait  une  paroisse  dont  l'église  éta^  trop 
exiguë  ou  trop  indigne  du  culte  par  son  dé- 
labrement, il  disait  à  son  grand  vicaire  :  «  Je 
m'en  vais  nommer  l'abbé  Menot  curé  de  ce 
village,  et,  dans  deux  ou  trois  ans,  nous 
reviendrons  ici  consacrer  une  cathédrale  ». 
Avant  de  lui  confier  la  paroisse  de  Marizy- 
sur-Loire,  Monseigneur  avait  envoyé  l'abbé 
Menot  comme  pasteur  dans  six  villages  dif- 
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férents.  La  vie  sacerdotale  du  brave  curé 
n'avait  été  qu'un  voyage  circulaire  à  travers 
Je  diocèse.  Quand  il  avait  édifié  quelque  part 
un  temple  au  Seigneur,  il  partait,  sur  Tordre 
de  son  évêque,  pour  une  autre  destination; 
et  on  eût  dit  que,  sous  ses  pas,  poussaient 
les  blanches  églises. 

Quand  il  le  nomma  à  Marizy-sur-Loire, 
Févêque  dit  à  l'abbé  Menot  :  «  La  prébende 
est  bonne  et  ce  sera  le  lieu  de  votre  repos. 
Vous  ne  serez  plus  déplacé.  Allez  donc  à 
Marizy  et  bâtissez  là  une  église  qui  soit  digne 
du  Seigneur,  digne  aussi  de  vous,  qui  êtes 
son  fervent  architecte.  »  L'abbé  Menot  était 
parti,  et  il  avait  repris  sa  vie  de  prêtre  men- 
diant. Il  avait  parcouru  le  diocèse,  quéman- 
dant partout  des  souscriptions,  prêchant, 
sermonnant,  promettant  le  paradis  à  ceux 
qui  donnaient,  annonçant  l'enfer  à  ceux  qui 
faisaient  la  sourde  oreille,  arrachant  de  haute 
lutte,  et  par  de  pieuses  ruses,  des  subsides 
que,  pour  apaiser  ses  victimes,  il  décorait 
du  nom  d'«  offrandes  »,  écumant  la  charité 
chrétienne  au  profit  de  son  église,  jamais 
lassé,  jamais  découragé.  Rien  ne  le  rebutait 
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quand  il  s'agissait  de  «  son  œuvre  a.  Trois 
ans  après  son  arrivée  à  Marizy-sur-Loire, 
une  église  était  sortie  du  sol;  mais,  hélas! 
M.  le  curé  ne  pouvait  lui  donner  un  clocher! 
Ce  brave  abbé  Menot  n'avait  jamais  été  un 
dispensateur  circonspect  des  «  offrandes  » 
qu'il  recueillait.  Il  dépensait  sans  s'arrêter 
jamais   à  cette  idée  que  les  ressources  du 
budget  n'étaient  pas  infinies  :  s'il   eût  été 
menteur,  quel  fier  ministre  des  finances  il 
eût  fait!  L'abbé  Menot  aurait  cru  outrager 
Dieu  en  s'astreignant  à  une  comptabilité  ré- 
gulière. M.  le   curé  recevait   d'une    main, 
payait  de  l'autre  :  la  Providence  était  chargée 
de  tenir  les  registres  et  de  s'y  reconnaître. 
Pour  bâtir  l'église  de  Marizy,  l'abbé  Menot 
avait  suivi  cette  méthode  :   elle  portait  ses 
fruits.  Il  avait  bouleversé  les  plans  de  l'ar- 
chitecte, culbuté  les  devis  de  l'entrepreneur 
pour  leur  substituer  sa  volonté  personnelle; 
aussi,  avant  même  qu'on  commençât  le  clo- 
cher, le  déficit  était  arrivé.  L'abbé  se  crut, 
en  conscience,  obligé  de  prévenir  l'entrepre- 
neur et  les  travaux  furent  arrêtés.  Le  curé 
de  Marizy  vivait  dans  le  trouble  et  l'angoisse. 
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Son  crédit  s'épuisait  auprès  des  coffres-forts 
et  des  bas  de  laine.  La  générosité  des  fidèles 
était  fatiguée.  Tous  les  artifices  de  l'éloquence 
de  l'abbé  Menot  étaient  usés,  parce  que  trop 
connus,  à  cinquante  lieues  àla  ronde.  Il  savait 
d'avance  qu'il  courrait  à  un  échec  si,  en  dépit 
de  tout,  il  entreprenait  une  nouvelle  croisade 
Le  conseil  municipal  de  Marizy  refusait 
obstinément  de  voter  aucuns  fonds  pour  la 
construction  du  clocher.  L'abbé  Menot  était 
triste.  Il  se  voyait  menacé,  lui  le  grand 
bâtisseur,  vieilli  dans  les  constructions,  déjà 
plus  que  sexagénaire,  de  dire  la  messe,  jus- 
qu'à la  fin  de  ses  jours,  dans  une  église  sans 
clocher  I  A  cette  occasion,  les  curés  des 
paroisses  voisines  se  récréaient  en  de  douces 
ironies  :  «  Mon  cher  Menot,  disait  au  curé 
de  Marizy  le  desservant  de  Saint-Pèlerin, 
quand  vous  mourrez,  vous  allez  mettre 
votre  biographe  de  la  Semaine  religieuse  dans 
un  terrible  embarras  !  Il  ne  pourra  pas  dire 
de  vous  ce  qu'il  répète,  au  décès  de  chaque 
prêtre,  après  l'énumération  des  vertus,  qui 
pour  vous  sera  longue  :  «  Et  maintenant 
notre  confrère  repose  à  l'ombre  de  son  clo- 
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cher!  »  Hélas!  il  n'aura  pas  d'ombre,  votre 
clocher!  Mais  j'y  songe!  Pourquoi  ne  feriez- 
vous  pas  venir  des  blocs  de  marbre  de  votre 
ville  de  Thèbes?  Les  frais  de  transport  sont 
si  peu  élevés  aujourd'hui!  »  L'abbé  n'était 
point  insensible  à  ces  bénignes  railleries.  Il 
souffrait.  La  nuit,  il  voyait  défiler  dans  ses 
rêves  des  cortèges  de  cathédrales,  d'églises, 
de  chapelles,  dont  les  flèches  dentelées  et  les 
sveltes  clochers  se  mettaient  à  danser  des 
sarabandes  comme  pour  le  narguer.  Lorsque 
le  curé  de  Marizy  allait  porter  ses  tristesses 
et  ses  doléances  à  Mgr  l'Évêque,  le  prélat  ne 
pouvait  que  l'exhorter  à  la  résignation  et  lui 
conseiller  de  recourir  à  saint  Joseph,  le 
patron  des  entreprises  désespérées  :  «  Mon- 
seigneur en  parle  bien,  disait  l'abbé  Menot. 
Je  ne  puis  pas  tirer  une  lettre  de  change  sur 
saint  Joseph,  payable  dans  la  vie  future  ! 
Monseigneur  me  donne  des  encouragements 
et  de  bonnes  paroles  ;  si  seulement  un  notaire 
voulait  les  hypothéquer!  » 

L'abbé  Menot  allait  souvent  conter  sa 
peine  à  très  noble,  très  pieuse,  très  riche  et 
très  vieille  demoiselle   Marie-Antoinette  de 
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Préchamp  de  Marizy,  qui  était  sa  parois- 
sienne et  qui  habitait  un  château  bâti  sous 
Louis  XIV.  Cette  fille  vénérable  avait  con- 
tribué, pour  une  très  large  part,  à  la  cons- 
truction de  l'église,  mais  elle  aussi  s'était 
lassée.  Elle  insinuait  à  l'abbé  Menot  que  les 
temps  étaient  durs,  que  ses  fermiers  ne 
payaient  pas,  qu'elle  était,  à  son  grand 
regret,  obligée  de  laisser  M.  le  Curé  dans 
la  détresse.  Le  prêtre  était  consterné.  Or,  un 
jour,  Mlle  de  Préchamp  dit  à  l'abbé  Menot  : 

—  Monsieur  le  curé,  voulez-vous  un  clo- 
cher? 

—  Serait-ce  possible?  s'écria  l'abbé,  qui 
sursauta  sur  son  fauteuil. 

—  Mais  oui,  très  possible,  fit  en  souriant 
Mlle  de  Préchamp.  Vous  aurez  un  clocher, 
mais  il  faut  le  gagner! 

—  A  vos  ordres,  mademoiselle î 

—  Monsieur  le  curé,  connaissez-vous  le 
comte  Pierre  de  Séguiran? 

—  Si  je  le  connais!  Mon  meilleur  parois- 
sien, comme  vous  êtes,  mademoiselle,  ma 
meilleure  paroissienne  ! 

—  Connaissez-vous  Aline  de  Cléville,  ma 
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nièce,  qui  est,  en  ce  moment,  au  château  de 
Marizy,  où  elle  est  venue  passer  deux  mois 
avec  moi? 

—  Parfaitement.  J'eus  l'honneur,  il  y  a 
huit  jours,  de  dîner  à  votre  table,  et  Mlle  de 
Cléville,  votre  nièce,  s'y  trouvait  en  face  de 
moi.  De  plus,  il  n'y  a  qu'un  instant,  je  l'ai 
aperçue,  sur  la  pelouse,  qui  photographiait, 
je  crois,  le  château.  Dans  ces  deux  ren- 
contres, Mlle  Aline  m'a  paru  ornée  de  toutes 
les  grâces. 

—  Eh  bien!  dit  Mlle  de  Préchamp,  il  s'agit 
tout  simplement  de  marier  M.  le  comte  Pierre 
de  Séguiran  à  Mlle  Aline  de  Cléville,  et  c'est 
vous  que  je  charge  de  préparer  cette  union, 
d'en  faire  aboutir  le  projet!  A  ce  prix-là, 
mais  à  ce  prix-là  seulement,  vous  aurez  votre 
clocher!  Je  tiens  beaucoup  à  ce  mariage, 
mais  je  ne  puis,  moi,  intervenir  d'aucune 
façon.  Vous  savez  que,  depuis  trente  ans  et 
plus,  les  familles  de  Séguiran  et  de  Préchamp 
se  boudent  pour  des  futilités,  pour  la  poli- 
tique! Je  n'ai  jamais  parlé  à  M.  le  comte  de 
Séguiran,  mais  j'ai  pour  ce  jeune  homme  la 
plus  grande   estime  et  même,  je  ne   vous 
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le  cacherai  pas,  de  l'admiration.  Depuis  la 
mort  de  ses  parents,  qui  lui  ont,  vous  le  savez, 
laissé  des  biens  considérables,  il  vit  dans 
son  château  des  Montées  en  jeune  homme 
vraiment  vertueux.  A  vingt-sept  ans,  alors 
que  d'autres  de  son  âge  sèment  à  pleines 
mains  le  péché,  sans  doute  pour  récolter  le 
repentir  sur  leurs  vieux  jours  !  On  m'a  beau- 
coup parlé  de  lui.  On  le  dit  d'esprit  distingué, 
d'humeur  affable.  Et  puis  —  ce  qui,  à  mes 
yeux,  prime  toutes  ses  autres  qualités  —  il 
est  pieux.  A  l'église,  il  m'édifie  par  satenue 
Il  ne  manque  jamais  la  messe  le  dimanche, 
même,  — j'en  ai  fait  l'observation  en  mon  for 
intérieur,  bien  souvent,  —  même  le  jour  de 
l'ouverture  de  la  chasse  ! 

—  C'est  admirable,  remarqua  le  curé. 

—  Ah  !  oui,  admirable  !  continua  Mlle  de  i 
Préchamp.  Aussi,  ne  vous  étonnez  pas  si 
j'ai  rêvé  d'unir  ma  nièce  à  Pierre  de  Sé- 
guiran.  Oh!  Aline  est  une  charmante  enfant, 
franche,  vive,  enjouée!  Mais  quelle  turbu- 
lence! quelle  espièglerie!  quelle  dissipation  ! 
Elle  vous  parle  d'actrices,  de  théâtres,  de  toi- 
lettes, de  scandales  mondains,  de  romans.  Si 
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encore  c'étaient  ceux  de  Zénaïde  Fleuriot  ou 
bien  de  Paul  Féval  converti!  Elle  vous  fait  de 
ces  réflexions  qui  vous  déconcertent,  sans 
même  baisser  les  yeuxl  Moi  qui,  à  son  âge, 
rougissais  quand  on  prononçait  devant  moi  le 
mot  «  amour  »,  quand  on  parlait  d'un  jeune 
homme  quel  qu'il  fût,  quand  on  m'apprenait 
que  telle  dame  de  ma  connaissance  allait 
bientôt  être  mèrel  Parfois,  je  suis  presque 
scandalisée.  Je  ne  veux  point  que  ma  nièce 
aborde  la  vie  en  pareilles  dispositions.  J'ai 
la  conviction  qu'un  homme  comme  M.  le 
comte  de  Séguiran  convertirait  Aline  aux 
pensées  sérieuses;  que,  vivant  avec  un  tel 
mari,  ma  nièce  deviendrait  une  épouse  mo- 
dèle. Elle  doit  être  un  jour  mon  héritière. 
J'ai  bien  quelque  droit,  ce  me  semble,  de 
m'occuper  de  son  bonheur! 

—  Mademoiselle,  vous  l'avez,  ce  droit! 
s'écria  le  curé.  Je  vous  promets  mon  con- 
cours, toute  ma  bonne  volonté.  Je  ne  suis 
guère  habile  en  ces  sortes  de  négociations  : 
pour  la  première  fois,  je  suis  chargé  d'une 
aussi  délicate  mission,  mais  je  l'accepte  avec 
allégresse.  Oui!...  mais  que  pourrais-je  bien 


COMMENT  L'ABBE  MENOT  EUT  SON  CLOCHER   471 

dire  à  ce  jeune  homme  pour  lui  suggérer  le 
désir  de  demander  la  main  de  votre  nièce? 

—  Ahl  monsieur  le  curé,  je  n'en  sais  rient 
fit  Mlle  de  Préchamp,  souriant  discrètement. 
Vous  demanderez  conseil  à  vos  confrères  ! 

L'abbé  Menot  ne  croyait  pas  devoir  impor- 
tuner ses  confrères.  Pendant  le  trajet  du 
château  au  presbystère,  le  curé  se  contenta 
de  chercher,  en  son  entendement,  quels  ar- 
guments pleins  de  séduction  il  emploierait 
auprès  de  M.  le  comte  :  il  avait  résolu  d'inau- 
gurer par  lui  sa  mission.  Tout  à  coup,  l'abbé 
Menot  s'arrêta,  et  se  frappant  le  front  : 

—  J'ai  trouvé!  s'écria-t-il.  J'ai  lu  dans  la 
Bible,  dans  la  Pratique  des  Confesseurs  et  dans 
la  Théologie  morale,  que  la  beauté  de  la  femme 
émeut  et  subjugue  l'homme.  C'est  bien 
simple  :  je  m'en  vais  dire  à  M.  de  Séguiran 
que  Mlle  Aline  de  Cléville  est  belle,  très 
belle;...  mais  ai-je  le  droit  d'être  aussi  affir- 
matif? Est-elle  belle?  Qu'est-ce  qu'une  femme 
belle?  Qu'est-ce  que  la  beauté? 

L'abbé  Menot  était  perplexe  :  «  Ma  foi,  se 
dit-il,  je  vais  aller  consulter  saint  Thomas 
d'Aquin!  » 
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Rentré  au  presbytère,  le  curé  de  Marizy 
prit  sur  les  rayons  de  sa  bibliothèque  le  livre 
des  Opuscula  de  saint  Thomas  d'Aquin;  il 
l'ouvrit  au  chapitre  sur  le  Beau  et  lut  : 

Pulchrum  est  resplendentia  formœ  super  par- 
tes materiœ  proportionatas. 

L'abbé  Menot  traduisit  à  haute  voix,  et 
librement  :  «  Le  beau,  c'est  l'éclat  commu- 
niqué par  la  forme  aux  diverses  parties  de  la 
matière.  »  Puis,  prenant  une  pose  médita- 
tive, un  coude  sur  son  bureau,  un  doigt  sur 
la  joue,  il  soliloqua  : 

«  Si  j'applique,  se  dit-il,  la  définition  du 
divin  Thomas  à  la  nièce  de  Mlle  de  Préchamp, 
je  suis  forcé  de  confesser  qu'en  elle  res- 
plendit cet  éclat  que  la  forme  donne  à  la 
matière.  Oui,  oui,  en  Mlle  Aline,  la  forme 
qui  est  harmonieuse  communique  cette  qua- 
lité au  limon  dont  son  corps  est  pétri.  Le 
regard  aime  à  suivre  la  ligne  très  pure  de  sa 
gracieuse  architecture;  il  erre  charmé  sur  les 
masses  blondes  de  sa  chevelure,  s'arrête  à 
l'ovale  délicat  du  visage  où  il  se  repose  avec 
complaisance  et  suavité;  puis  de  là,  glissant 
jusqu'à  la  poitrine...  Allons,  Menot,  halte  làl 
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Il  y  a  des  choses  qu'un  prêtre  ne  doit  pas 
remarquer.  Et,  du  reste,  à  quoi  bon?  Ne 
dit-on  pas  que  les  dames  des  villes  usent  de 
supercherie  pour  se  donner  un  éclat  em- 
prunté, à  ce  point  qu'elles  font  mentir  Platon 
et  que,  par  leur  fau'cj,  le  Beau  n'est  pas  tou- 
jours la  splendeur  du  Vrai  !  » 

L'abbé  Menot  s'arrêta  dans  sa  méditation 
philosophique  pour  se  complaire  en  lui-même. 
Il  n'était  pas  très  éloigné  de  se  trouver  de 
l'esprit.  «  Enfin!  s'écria-t-il,  assez  de  méta- 
physique I  Je  vois,  je  sais  Mlle  Aline  de 
Cléviile  est  belle,  elle  est  incomparable!  Je 
vais  aller  l'apprendre  à  M  Pierre  de  Ségui- 
ran.  qui  ne  pourra  pas  ne  pas  me  bénir  et 
agréer  ma  proposition   » 

Il  remit  sur  son  rayon  saint  Thomas 
d'Aquin,  puis  il  partit,  le  bréviaire  sous  le 
bras,  pour  ie  château  des  Montées.  La  route 
n'était  pas  longue  qu'il  avait  à  parcourir.  Il 
marchait  d'un  pas  alerte,  résolu,  et  un  hymne 
chantait  dans  son  cœur.  Déjà,  l'abbé  Menot 
voyait  le  clocher  de  Marizy  s'élevant  plein 
de  grâce  et  de  force,  jaillissant  vers  le  ciel 
dans  le  recueillement  du  paysage,   dans  la 
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grande  paix  de  l'horizon,  comme  une  prière 
et  comme  une  espérance.  Déjà,  il  croyait  en- 
tendre les  cloches  s'éveiller  dans  «  son  » 
clocher  pour  les  solennités  de  Pâques  et 
jeter  l'allégresse,  à  pleines  volées,  aux  quatre 
vents  du  ciel.  Elles  racontaient  leur  bonheur 
aux  collines,  les  collines  le  redisaient  à  la 
plaine  et  des  traînées  d'harmonie  flottaient  sur 
la  Loire.  Les  refrains  de  la  chanson  caril- 
lonnante bourdonnaient  aux  oreilles  de  l'abbé 
Menot  et  son  imagination  déambulait  joyeuse 
parmi  tous  ces  enchantements. 

Après  un  quart  d'heure  de  route,  le  curé 
de  Marizy  aperçut,  sur  sa  droite,  la  façade 
blanche  du  château  des  Montées  qui  resplen- 
dissait au  soleil  de  juin,  parmi  les  arbres  du 
parc.  D'un  pas  triomphant,  il  s'engagea  dans 
la  grande  allée  qui  conduit  à  la  seigneuriale 
demeure  de  M.  Pierre  de  Séguiran.  Tout  en 
marchant,  l'abbé  Menot  répétait  à  haute  voix, 
sur  le  ton  oratoire  et  avec  de  grands  gestes  : 
Besplendentia  formœ  !  Resplendentia  formœ  ! 
Effarouchés  par  ces  accents  insolites,  les 
oiseaux  qui  chantaient  dans  les  grands  arbres 
du  parc  s'enfuyaient  à  tire-d'aile. 
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Parvenu  au  château,  le  prêtre  se  fit  an- 
noncer et  fut  aussitôt  reçu  par  M.  Pierre  de 
Séguiran.  C'était  un  grand  jeune  homme 
dont  la  voix,  les  gestes,  toute  la  personne 
décelaient  une  force  harmonieuse  et  sûre 
d'elle-même;  dent  le  visage,  aux  traits  régu- 
liers, eût  pu  paraître  hautain  si  des  yeux  très 
doux  ne  lui  eussent  donné  je  ne  sais  quel 
charme  de  bonté  et  de  tendresse. 

—  Quel  bon  vent  vous  amène,  monsieur 
le  curé?  demanda-t-il  à  l'abbé  Menot  en  lui 
oifrant  un  siège. 

Bravement,  sans  tergiversations,  sans 
précautions  oratoires,  le  curé  de  Marizy  dit 
le  but  de  sa  visite.  Il  venait  auprès  de  M.  le 
comte  pour  savoir  de  lui  s'il  ne  lui  serait  pas 
agréable  d'épouser  Mlle  de  Cléville  ;  pour  lui 
conseiller  même,  —  si  toutefois  M.  le  comte 
daignait  accorder  ce  droit  à  un  vieux  prêtre, 
—  pour  lui  conseiller  même  de  la  demander 
en  mariage. 

Abasourdi,  le  jeune  homme  fut  quelques 
instants  sans  répondre,  puis  il  dit  : 

—  Je  suis  très  honoré,  monsieur  le  curé* 
très  touché,  mais...  mais...  je  ne  connais  pas 
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cette  jeune  fille!  Je  ne  puis  pas  m'engager  à 
la  légère  dans  un  mariage.  Jusqu'ici,  j'igno- 
rais l'existence  de  Mlle  de  Cléville.  Je  ne  la 
connais  pas.  Je  ne  l'ai  jamais  vue! 

—  Ah!  monsieur  le  comte!  fit  l'abbé  avec 
toute  l'énergie  d'une  conviction  ardente, 
c'est  une  personne  splendide  !  Elle  est  belle, 
elle  est  incomparable.  Vous  pouvez  m'en 
croire  ! 

Pierre  de  Séguiran  ne  put  contenir  un 
sourire.  C'était  vraiment  un  curé  tout  nou- 
veau et  très  inattendu  qui  se  révélait  à  lui 
sous  les  espèces  de  l'abbé  Menot.  Comme  le 
jeune  comte  se  taisait,  le  prêtre  reprit  : 

—  Oui,  vous  pouvez  m'en  croire,  c'est  une 
personne  splendide  ! 

—  Oh!  la  beauté,  fit  en  riant  Pierre  de 
Séguiran,  c'est  là,  monsieur  le  curé,  une 
considération  qui  ne  pèsera  guère  dans  mon 
choix  quand  je  me  déciderai  à  me  marier  ! 
La  beauté,  dans  le  mariage,  c'est  pour  les 
autres.  Le  prochain  prend  la  beauté  et  par 
ses  regards  et  par  ses  désirs  :  le  mari  garde 
la  femme  qui  est  souvent  sotte  et  revêche. 
Le  mari  d'une  femme  très  belle  est  ridicule, 
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monsieur  le  curé.  Il  fait  songer  aux  gardiens 
de  musée  qui  se  promènent,  avec  des  airs 
féroces,  devant  les  tableaux  de  maîtres  :  «  Il 
est  défendu  au  public  de  toucher,  »  voilà  ce 
que  signifie  le  mari  d'une  femme  très  belle  t 
Monsieur  le  curé,  je  n'ambitionne  point  le 
rôle  de  gardien  de  musée. 

Le  pauvre  curé  ne  s'attendait  pas  à  ce 
discours.  Il  se  contenta  de  répéter,,  pour  la 
troisième  fois,  la  phrase  dans  laquelle  il 
avait  concentré  toute  l'énergie  de  son  admi- 
ration et  aussi  toutes  ses  espérances  : 

—  Mais  je  vous  assure,  monsieur  le  comte, 
que  c'est  une  personne  splendide  ! 

—  Oh  !  je  ne  dis  pas  non  !  monsieur  le  curé, 
reprit  Pierre  de  Séguiran,  qui  se  contenait  k 
grand'peine  pour  ne  pas  éclater  d'un  rire 
irrévérencieux;  je  ne  dis  pas  non!  Mais  je  no 
connais  pas  Mlle  de  Clé  ville  et,  dans  de 
telles  conditions,  il  m'est  impossible  de  vous 
faire  une  réponse  sérieuse! 

L'abbé  Menot  comprit  qu'il  devait  battre 
en  retraite.  Il  prit  congé  de  M.  de  Séguiran, 
qui  le  remercia  respectueusement  —  et  peut- 
être  sans  ironie  —  de  sa  démarche. 

12 
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L'enthousiasme  du  curé  de  Marizy  était 
tombé,  mais  il  ne  voulut  point,  malgré  tout, 
abandonner  la  partie  et  renoncer  au  succès. 
Il  résolut  de  voir,  sans  tarder,  Mlle  de  Clé- 
ville.  «Peut-être,  pensait-il,  sera-t-elle moins 
indocile  que  M.  le  comte.  Ahl  si  j'arrivais  à 
la  gagner!  Ce  que  femme  veut  est  bien 
voulu!  S'il  en  était  ainsi,  rien  ne  serait 
perdu,  car  alors  elle  me  suggérerait  ce  que 
je  dois  faire  et  ce  que  je  dois  dire  pour 
venir  à  bout  des  préjugés  de  M.  Pierre.  Les 
femmes  sont,  dit-on,  d'habiles  conseillères, 
surtout  quand  i]  s'agit  d'affaires  de  cœur.  » 

L'abbé  Menot  regarda  sa  montre,  qui 
marquait  six  heures.  Il  savait  que,  chaque 
soir,  avant  la  fermeture  de  l'église,  Mlle  de 
Préchamp  venait  adorer  le  Saint-Sacrement 
et  qu'elle  se  faisait  accompagner  d'Aline, 
depuis  que  celle-ci  était  au  château.  Il  entra 
dans  l'église  et  aperçut  la  tante  et  la  nièce 
agenouillées  sur  leur  prie-Dieu.  Il  se  dirigea 
vers  elles  et,  obséquieusement,  pria  Mlle  de 
Cléville  de  le  venir  trouver  à  la  sacristie  où, 
dit-il,  il  désirait  avoir  avec  elle  un  entretien 
particulier. 
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Peut-être  l'abbé  Menot  avait-il  sacrifié  à 
l'hyperbole  quand  il  avait  proclamé  Mlle  de 
Cléville  belle  et  incomparable  selon  les  prin- 
cipes de  saint  Thomas  d'Aquin,  mais  l'ex- 
cellent homme  n'avait  péché  que  par  exagé- 
ration. Avec  son  fin  visage,  ses  yeux  bleus 
son  menton  délicatement  arrondi,  sa  bouche 
toujours  prête  au  sourire,  Aline  de  Cléville 
était  très  séduisante.  A  Paris,  les  jeunes 
gens  qui  fréquentaient  chez  sa  mère,  qui 
apportaient  à  ses  five  o'clock  la  splendeur  de 
leurs  plastrons  et  la  solennité  de  leurs  redin- 
gotes, la  trouvaient  agréable  à  voir  Quand 
elle  pénétra  dans  la  sacristie,  comme  un 
rayon  de  soleil  dans  une  chambre  obscure, 
le  curé  de  Marigny  confessa  intérieurement 
qu'il  avait  bien  le  droit  d'appeler  Mlle  de 
Cléville  «  une  splendide  pQrsonne  »,  et  que 
sa  conscience  pouvait  rester  sereine.  Il  dit  à 
Aline  : 

—  Mademoiselle,  je  vous  ai  priée  de  me 
venir  trouver  ici  pour  vous  donner  la  certi- 
tude que  votre  bonheur  me  préoccupe  singu- 
lièrement... Daignez- vous,  mademoiselle, 
agréer  pour  époux  M.  Pierre  de  Séguiran? 
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—  M.  Pierre  de  Séguiran?  s'écria  la  jeune 
fille  éclatant  de  rire.  Qui  ça?  Connais  pas! 

—  Je  vous  le  ferai  connaître  d'un  mot  : 
c'est  un  jeune  homme  tout  à  fait  comme  il 
faut.  Tel  vous  le  connaîtrez,  tel  vous  l'ai- 
merez, car  vous  l'aimerez  I 

—  Ah!  bien,  vrai  !  fit  Aline  avec  désinvol- 
ture, je  ne  m'attendais  pas  à  celle-là!  Mo 
marier!  Vrai,  je  n'y  pensais  guère! 

—  M.  le  comte  Pierre  de  Séguiran  est  un 
jeune  homme  tout  à  fait  comme  il  faut,  ré- 
péta le  curé. 

—  Ma  foi,  dit  la  jeune  fille,  j'aime  mieux 
vous  dire  tout  de  suite  que  vous  vous  y 
prenez  bien  mal  pour  me  décider  à  agréer 
votre  candidat!  Monsieur  le  curé,  je  vais  vous 
scandaliser, —  ma  tante  ne  nous  entend  pas? 
non!  —  oui,  je  vais  vous  scandaliser.  Je  ne 
voudrais  pas  pour  mari  d'un  homme  trop 
comme  il  faut.  Un  homme  trop  comme  il 
faut,  ça  doit  être  joliment  ennuyeux,  savez- 
vous!  Un  homme  comme  il  faut!  Un  homme 
comme  il  faut!  Tenez,  il  me  semble  qu'un 
homme  trop  comme  il  faut  ne  doit  pas  être 
un  mari  comme  un  autre,  qu'il  doit  être... 
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Ça  doit  porter  un  bonnet  de  coton,  un  homme 
de  cette  espèce-là? 

—  Je  n'ai  jamais  vu  M.  le  comte  en 
bonnet  de  coton,  fit  l'abbé  Menot.  Il  n'est 
pas  démontré  qu'il  use  de  ce  genre  de  coif- 
fure. 

—  Et  puis,  continua  Mlle  Aline,  être 
demandée  en  mariage  par  un  jeune  homme 
trop  comme  il  faut,  c'est  bien  un  peu  humi- 
liant! Voyez-vous,  un  jeune  homme  qui  a  eu 
pas  trop  bonne  conduite  et  qui,  le  jour  de 
son  mariage,  jure  solennellement  de  ne  plus 
recommencer,  voilà  qui  flatte  une  jeune  fille! 
Je  ne  pouvais  me  défendre  d'une  espèce  de 
sympathie  pour  les  jeunes  gens  dont  on  par- 
lait devant  moi,  à  mots  couverts  :  «  Oh!  le 
fils  Un  Tel,  en  fait-il  des  folies!  »  Je  me 
tenais  à  quatre  pour  ne  pas  m'intéresser  au 
fils  Un  Tel,  à  certain  polisson  que  je  connais 
et  qui  a  fait  soixante-seize  mille  francs  de 
dettes  en  un  an,  à  cause  qu'il  aime  trop  les 
cartes  1 

—  Soixante-seize  mille  francs  !  s'écria 
M.  le  curé,  levant  les  bras  au  ciel.  Soixante- 

eize   mille   francs!   Quel  clocher,  mes  très 
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chers  frères,  quel  clocher  j'eusse  bâti  avec 
cet  argent! 

—  Quand  bien  même,  continua  Mlle  Aline, 
mon  mari  aurait  rapporté  de  sa  vie  de  jeune 
homme  quelques  expressions  un  peu  trop... 
pas  comme  il  faut,  je  ne  lui  en  voudrais  pas. 
S'il  avait,  je  suppose,  comme  mon  frère 
aîné  qui  est  dans  la  cavalerie,  l'habitude  de 
prononcer  de  gros  mots,  je  lui  fermerais  la 
bouche  avant  qu'il  n'eût  le  temps  d'achever 
la  phrase  abominable  :  je  lui  éviterais  ainsi 
de  gros  péchés. 

—  Vous  feriez  là  une  bonne  action,  dit  le 
curé. 

Étourdi  par  ce  ramage  d'oiseau  parisien, 
l'abbé  Menot  perdait  un  peu  la  tête. 

—  Mademoiselle,  fît-il,  je  vous  remercie 
beaucoup  de  ce  que  vous  venez  de  me  dire. 
Je  parlerai  de  tout  cela  à  mademoiselle  votre 
tante. 

Aline  s'en  alla  rejoindre  dans  l'église 
Mlle  de  Préchamp  qui,  la  figure  dans  ses 
mains,  abîmée  dans  la  prière,  suppliait  le 
Seigneur  de  bénir  le  projet  de  mariage. 

Resté  seul,  l'abbé  Menot  fit  un  retour  sur 
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lui-même  :  «  Je  suis  bien  forcé,  se  dit-il,  de 
m'avouer  que  les  choses  ne  marchent  pas 
comme  je  l'eusse  souhaité  :  il  s'en  fautl  Me 
voilà  encore  sans  clocher!  A  mes  avances,  à 
mes  conseils,  ces  jeunes  gens  ont  répondu, 
l'un  par  un  exposé  de  principes  sur  la  beauté 
chez  les  personnes  du  sexe,  l'autre  par  l'ex- 
pression de  ses  répugnances  à  épouser  un 
mari  trop  comme  il  faut!  De  tout  cela  je  n'ai 
que  faire,  c'est  un  clocher  qu'il  me  faut! 
Tout  est  à  recommencer  !  Allons,  Menot, 
continua  le  prêtre,  se  parlant  à  lui-même  en 
la  forme  qui  lui  était  familière,  tu  n'es  qu'un 
grand  nigaud!  Tu  es  par  trop  méta- 
physique, ou  plutôt  par  trop  gothique,  comme 
disent  les  impies  en  parlant  de  nous!  Évi- 
demment, ce  n'est  pas  dans  saint  Thomas 
d'Aquin,  qui  est  pourtant  un  océan  de 
science,  qu'il  te  faut,  in  cam,  aller  pêcher 
tes  inspirations;  c'est  ailleurs.  Mais  où?  où? 
où?  » 

L'abbé  Menot,  pendant  quelques  minutes, 
resta  songeur,  puis  il  reprit  son  monologue 
intérieur  :  «  J'ai  ouï  conter,  par  un  de  mes 
confrères,  se  dit-il,  qu'un  jeune  homme  et 
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une  jeune  fille  de  sa  paroisse,  qui  se  re- 
créaient de  concert  en  faisant  de  la  photo- 
graphie, s'étaient  pris  subitement  à  s'aimer 
si  fort,  si  fort,  qu'ils  voulurent  s'épouser  et 
qu'ils  s'épousèrent  bel  et  bien  malgré  leurs 
parents,  Or,  M.  le  comte  de  Séguiran  s'oc- 
cupe de  photographie  et  Mlle  de  Cléville 
aussi  :  ne  l'ai-je  pas  surprise  qui  braquait  un 
appareil  sur  le  château  de  Marizy?  Ma  foi,  je 
n'en  ferai  ni  une  ni  deux  :  je  m'en  vais  les 
faire  travailler  ensemble  à  leur  photographie. 
Oui,  oui,  la  bonne  inspiration  que  m'envoie 
là  la  Providence  !  J'inviterai  M.  Pierre  et 
Mlle  Aline  à  venir,  le  même  jour,  à  la 
même  heure,  photographier  mon  église. 
Quelle  raison  leur  donner?  Je  me  charge 
d'en  trouver  vingt  toutes  excellentes  !  Je 
mettrai  même  le  presbytère  à  leur  disposi- 
tion pour  manipuler  les  épreuves,  ce  qui 
facilitera  les  rencontres,  leur  donnera  un 
petit  ton  d'intimité.  Eh!  ehl  il  me  semble, 
cette  fois,  que  je  ne  suis  point  gothique!  » 

Et,  jusqu'à  l'heure  de  son  sommeil,  l'abbé 
Menot  médita  les  mystères  de  la  photogra- 
phie appliquée  au  mariage. 
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II 


Avec  sa  psychologie  un  peu  rudim  en  taire, 
l'abbé  Menot  ne  faisait  preuve  pourtant 
ni  de  trop  de  candeur,  ni  de  trop  d'impé- 
ritie.  La  photographie  est  une  grande  crimi- 
nelle :  combien  de  mariages  n'a-t-clle  pas 
sournoisement  perpétrés?  Entre  jeunes  gens 
de  sexe  opposé,  elle  provoque  les  fréquentes 
rencontres  sous  couleur  de  se  portraiturer 
avec  un  mutuel  dévouement.  Elle  explique 
et  elle  excuse  les  accrocs  faits  aux  immor- 
telles convenances  :  l'intimité  des  tête-à-tête 
prolongés,  les  vagabondages  dans  les  soli- 
tudes amies  à  la  recherche  du  beau  site 
Elle  favorise,  dans  les  multiples  manipula 
tions  qu'elle  exige,  une  aimable  familia* 
rite.  Quand  vous  voyez  un  jeune  homme 
et  une  jeune  fille  se  livrer  de  compagnie 
aux  récréations  photographiques,  dites  que 
l'amour  est  proche,  prêt  à  sortir  de  l'appa- 
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reil  comme  un  diable  à  ressort  de  sa  boîte  ! 

Ces  considérations,  peut-être  l'abbé  Menot 
ne  les  percevait-il  pas  en  leur  subtilité  :  il 
les  devinait,  les  pressentait,  encore  qu'il  ne 
voulût  pas  se  l'avouer  à  lui-même  pour  ne 
point  troubler  sa  conscience. 

Il  invita  par  lettre  M.  Pierre  de  Séguiran 
à  venir  photographier  l'église  de  Marizy, 
l'assurant  que  ce  serait  là  une  bonne  œuvre 
agréable  à  Dieu.  Il  fixa  le  jour  et  l'heure.  Le 
curé  écrivit  à  Mlle  de  Cléville  en  termes  à 
peu  près  identiques. 

Au  jour  et  à  l'heure  qu'il  avait  indiqués,  il 
vit  arriver,  munis  de  leurs  appareils,  Pierre 
de  Séguiran  et  Aline  qu'accompagnait  sa 
tante.  Les  présentations  se  firent.  Il  y  eut 
un  court  instant  de  surprise  et  de  gêne  :  de 
part  et  d'autre,  on  s'attendait  si  peu  à  se 
rencontrer  là!  L'abbé  Menot,  qui  devenait 
aussi  artificieux  qu'une  annonce  de  journal, 
jugea  venu  le  moment  de  s'expliquer. 

—  J'ai  imaginé,  dit-il,  d'envoyer  des  pho- 
tographies de  mon  église,  de  ma  pauvre 
église  sans  clocher,  aux  personnes  pieuses 
du    diocèse.     Elles    comprendront     mieux 
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ainsi  combien  est  lamentable  le  spectacle 
d'une  église  inachevée,  et  je  ne  doute  pas 
alors... 

—  Mais,  s'écria  Mlle  Aline  que  le  projet 
enthousiasmait,  comment  n'avez-vous  pas 
songé  aux  cartes  postales  illustrées  que  vous 
éparpilleriez  à  travers  le  monde?  Si  seule- 
ment vous  pouviez  demander  à  un  person- 
nage fameux,  à  un  acteur,  tenez,  à  Coquelin; 
à  une  actrice,  tenez,  à  Sarah  Bernhardt, 
de  signer  vos  cartes,  on  se  les  arrache- 
rait I 

—  Malheureusement,  fit  l'abbé  Menot  très 
grave,  je  ne  connais  personne  dans  ce 
monde-là  ! 

—  Que  c'est  donc  regrettable  !  reprit  la 
jeune  fille.  Vous  pourriez  bâtir  trois  clochers 
et  une  demi-douzaine  de  sacristies! 

—  Allons,  allons,  Aline,  fit  Mlle  de  Pré- 
champ doucement  grondeuse. 

—  Je  n'avais  pas  songé  aux  cartes  pos- 
tales illustrées,  fit  simplement  l'abbé  Me- 
not... Mais  le  prix  de  revient  en  serait-il 
élevé? 

—  Oh  !   pour  ce  qui  est  du  prix,  fit  le 
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comte  en  souriant,  c'est  mon  affaire.  Je  vous 
remettrai  vos  cartes  toutes  préparées,  vous 
n'aurez  plus  qu'à  les  envoyer! 

—  A  merveille!  s'écria  l'abbé  Menot  qui 
se  réjouissait  intérieurement,  d'abord  qu'on 
lui  eût  donné  une  idée  heureuse,  ensuite  et 
surtout  qu'elle  eût  été  mise,  pour  les  frais,  à 
la  charge  du  prochain.  C'est  vous,  monsieur 
le  comte,  c'est  vous,  mademoiselle  Aline, 
qui  me  fournirez  ces  épreuves  photogra- 
phiques. Voici  donc  bien  simplement  ce  que 
je  vous  demanderais  :  aujourd'hui  et  les 
jours  suivants,  vous  prendriez  l'un  et  l'autre 
des  épreuves  de  l'église.  Nous  choisirions 
celle  de  toutes  qui  serait  la  mieux  venue. 

—  Ah!  un  concours,  alors,  s'écria 
Mlle  Aline.  Concours  de  photographies! 
Monsieur  le  curé,  savez-vous  que  vous  êtes 
dans  le  train  ! 

—  Aline,  Aline,  je  t'en  supplie...,  fit 
Mlle  de  Pré  champ. 

—  Mettons  que  je  sois  dans  le  train!  reprit 
l'abbé  Menot  avec  une  joyeuse  condescen- 
dance. Le  presbytère  tout  entier  est  à 
la   disposition   de  Mlle  Aline   et  de  M.   le 
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comte.  Vous  y  ferez  tous  ces  petits  tripo- 
tages qui  constituent  Fart  de  la  photogra- 
phie, —  c'est  une  cuisine  que  j'ignore  com- 
plètement, pour  ma  part.  —  Hya  par  là 
une  petite  pièce  très  obscure  où  ma  domes- 
tique suspend  mes  vieilles  soutanes  et  qui 
vous  servira  de  chambre  noire.  C'est  une 
faveur  que  je  vous  demande  :  vous  travail- 
lerez ici,  près  de  moi,  si  bien  que  vous 
pourrez,  à  tout  instant,  me  présenter  votre 
travail.  Je  vous  donnerai  mon  avis,  mon 
goût  dans  le  choix  des  épreuves.  Bien  que  je 
manque  de  compétence,  je  suis  si  intéressé 
dans  le  succès  de  cette  entreprise,  d'où 
dépend  l'avenir  de  mon  clocher,  que  vous 
me  ferez  bien  la  grâce  de  travailler  dans  ma 
maison. 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  refuser,  monsieur  le 
curé,  dit  M.  de  Séguiran. 

—  Mais  ce  sera  très  amusant I  s'écria 
Mlle  Aline.  L'idée  de  travailler  dans  le  ca- 
binet aux  vieilles  soutanes  me  transporte. 

—  Dans  ce  placard?  fit  Mlle  de  Préchamp, 
montrant  du  doigt  la  porte  du  cabinet  aux 
soutanes.  Vous  allez  travailler  dans  ce  placard? 
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—  Oui,  fit  Aline,  et  ça  me  ravit  de  tra- 
vailler dans  un  placard  ! 

Pour  Mlle  de  Préchamp,  habituée  à  vivre 
dans  les  demeures  seigneuriales  d'autrefois, 
c'était  une  manie  d'appeler  a  placard  »  toute 
pièce  qui,  comme  dimensions,  ne  mesurait 
pas  au  moins  sept  mètres  sur  dix. 

—  C'est  pour  Dieu  que  vous  travaillerez, 
puisquec'estpour  samaison  !  dit  l'abbé Menot 

Ce  jour-là,  on  photographia  l'église  au 
nord  et  au  midi,  à  l'est  et  à  l'ouest,  et  on 
revint  au  presbytère  pour  donner  aux  cli- 
chés les  soins  urgents  et  nécessaires.  M.  le 
comte  voulut  bien  déclarer  que  son  épreuve 
était  «  ratée  »  :  pure  galanterie  de  sa  part, 
mais  qui  lui  créa  un  titre  à  la  sympathie  de 
la  jeune  fille.  Elle  s'empressa  d'affirmer  : 

—  Mais  mon  cliché  est  abominable  !  Tandis 
que  le  vôtre,  monsieur... 

Ce  fut  une  lutte  aimable  à  laquelle  l'abbé 
Menot  coupa  court  par  ces  mots  : 

—  Eh  bienl  vous  recommencerez  demain! 

—  Pourquoi  pas  dès  maintenant?  demanda 
Mlle  de  Préchamp. 

Non,   non,  fit   vivement   le    curé    de 
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Marizy.   Pas    de   surmenage.    Assez    d'une 
épreuve  !  Ce  sera  pour  demain  1 

Le  jour  suivant,  vers  les  deux  heures  de 
l'après-midi,  l'abbé  Menot  vit  arriver  au 
presbytère,  presque  simultanément,  M.  le 
comte  de  Séguiran  et  Mlle  Aline  de  Cléville 
chaperonnée  par  sa  tante.  Le  concours  de 
photographie  recommença  avec  les  mêmes 
péripéties  que  la  veille.  Quand  les  vues  de 
l'église  furent  prises,  les  clichés  déve- 
loppés, ce  fut  entre  Aline  et  le  comte  de 
Séguiran  un  tournoi  de  courtoisie  semblable 
à  celui  de  la  veille.  Qui  des  deux  opérateurs 
avait  obtenu  le  meilleur  cliché? 

—  Oh  !  assurément,  ce  n'est  pas  moi  I 
s'écriait  le  comte.  Mon  cliché  est  une  hor- 
reur. C'est  flou,  c'est  voilé  f  Sur  le  papier,  ce 
sera  du  propre.  L'église  aura  l'air  de  nager 
dans  une  sauce  tartare. 

—  Et  moi  !  faisait  la  jeune  fille.  Ahf  c'est 
du  joli  I  C'est  dommage  qu'il  n'y  ait  pas  à 
Paris  un  salon  d'exposition  pour  la  photo- 
graphie décadente;  j'enverrais  là  mon  cliché  ! 
Il  ferait  bonne  figure  à  côté  des  chefs- 
d'œuvre  de  la  peinture  pointilliste  I  Tandis 
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que  le  vôtre,  monsieur  I  Mais  le  vôtre  est 
bien  venu  î  II  est  admirable  ! 

—  Je  vous  en  prie,  mademoiselle,  mais 
regardez-le  donc  !  suppliait  le  comte 

—  Eh  bien,  alors,  dit  l'abbé  Menot  avec 
empressement,  s'il  en  est  ainsi,  remettons 
l'épreuve  à  demain.  Nous  recommencerons, 
si  vous  le  voulez  bien. 

—  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient  !  dit  le 
comte. 

—  Ni  moi  non  plus!  fît  avec  vivacité 
Mlle  Aline. 

Le  concours  se  prolongea  ainsi  pendant 
une  semaine  sans  que  ni  le  comte  ni  Aline 
consentissent  à  céder.  Pris  d'une  rage  d'hu- 
milité, ils  s'anéantissaient  l'un  devant  l'autre. 
Dès  que  l'un  d'eux  sortait  du  cabinet  noir, 
tenant  entre  ses  doigts  la  plaque  qu'il 
venait  de  révéler,  c'était,  au  premier  regard 
qu'il  jetait  sur  son  cliché,  une  exclamation 
d'horreur,  une  moue  de  dégoût;  tandis  que 
l'autre  protestait,  déclarant  que  cette  fois 
c'était  bien  le  chef-d'œuvre  attendu  L'abbé 
Menot,  qui  avait  ses  raisons  pour  faire 
traîner  le  concours  en  longueur,  s'étonna 
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tout  d'abord  de  voir  M.  le  comte  et  Mlle  Aline 
si  obstinés  à  se  dire  «  maladroits,  gâcheurs, 
goujats  »,  mais  il  finit  par  comprendre  que 
sous  ses  apparences  d'humilité,  il  pouvait 
bien  se  cacher  quelque  délicat  subterfuge. 
Manifestement,  les  deux  jeunes  gens  n'éprou- 
vaient aucun  déplaisir  à  se  rencontrer  au 
presbytère.  Il  parut  à  l'abbé  Menot  que  si  le 
comte  et  Aline  déclaraient  leurs  propres  cli- 
chés si  mauvais,  c'était  avec  la  secrète  pen- 
sée de  prolonger  la  série  des  entrevues,  dans 
la  crainte  que,  le  concours  tini,les  rencontres 
ne  cessassent  en  même  temps.  L'abbé  Menot 
n'était  même  pas  fort  éloigné  de  croire  que 
ses  deux  photographes  gâchaient  à  dessein 
leur  travail  pour  qu'ils  pussent  jouir  plus 
longtemps  du  droit  de  se  trouver  ensemble. 
M.  le  curé  de  Marizy  ne  s'abusait  point.  11 
n'était  pas  sans  inquiétudes,  toutefois  :  la 
tante  d'Aline,  Mlle  de  Préchamp,  commen- 
çait à  manifester  quelque  impatience.  Sans 
doute,  elle  désirait  le  mariage  de  sa  nièce 
avec  M.  de  Séguiran;  elle  se  disait,  sans  dé- 
plaisir, que  c'étaient  là  des  occasions,  pour 
îes  deux  jeunes  gens,  de  se  voir,  de  se  con- 

«3 
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naître;  mais  elle  eût  mieux  aimé  renoncer 
pour  toujours  à  son  projet  que  de  faire  le 
plus  véniel  accroc  à  ce  qu'elle  appelait  les 
«  convenances  ». 

—  Enfin,  s'écria-t-elle,  un  jour  que  sa  nièce, 
pour  n'en  pas  perdre  l'habitude,  déclarait 
«  odieux  »  le  cliché  qu'elle  venait  de  sortir 
du  bain  révélateur,  mais  enfin,  je  n'y  com- 
prends plus  rien  !  Toi  qui  d'ordinaire  réussis 
très  bien  tes  épreuves,  qui  as  de  l'habitude, 
du  savoir-faire,  un  appareil  perfectionné 
m'as-tu  dit,  comment  se  fait-il  que  tu  n'ar- 
rives qu'à  des  ratés?  Nous  ne  pouvons 
pourtant  pas  continuer  ce  manège-là  plus 
longtemps  1 

—  Mais,  ma  tante,  fit  Aline,  il  nous  faut  un 
cliché  parfait  pour  tirer  des  cartes  postales! 
Nous  recommencerons  tant  que  nous  n'au- 
rons pas  le  chef-d'œuvre  demandé.  Assuré- 
ment, ce  n'est  pas  sur  moi  qu'il  faut  compter  1 

—  Mademoiselle,  pouvez-vous  dire  !  fit 
M.  de  Séguiran.  Le  chef-d'œuvre  vous 
revient  de  droit.  C'est  à  vous  de  nous  le 
donner  ! 

—  Je  ne  m'y  oppose  pas,  fit  Mlle  de  Pré- 
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champ,  mais  rien  ne  nous  empêche,  nous  et 
M.  de  Séguiran,  de  venir  ici  à  des  heures 
différentes.  Je  ne  vois  pas  qu'il  soit  néces- 
saire de  prendre  les  vues  de  l'église  à  la 
même  heure.  M.  de  Séguiran  viendra  quand 
il  le  voudra.  Nous-mêmes  nous  serons  ainsi 
plus  libres  de  choisir  le  moment  de  la  journée 
qui  nous  conviendra  le  mieux.  C'est  que, 
depuis  huit  jours,  toutes  mes  habitudes  sont 
bouleversées!  Ces  séances  de  photographie 
prennent  mon  après-midi.  Je  n'ai  plus  le 
temps  de  travailler  à  mon  tricot  pour  les 
pauvres!  Demain  donc,  plus  d'heure  fixe 
pour  la  séance.  Sera-ce  le  matin?  Sera-ce 
dans  l'après-midi?  Je  ne  puis  le  dire  I 

Ni  M.  de  Séguiran,  ni  Mlle  Aline,  ni  l'abbé 
Menot  ne  s'attendaient  à  pareil  coup  !  Chacun 
d'eux,  pour  des  raisons  différentes,  y  vit 
l'annonce  d'une  catastrophe.  «  Ne  plus  ae 
revoir  t  »  pensaient  les  deu;x  jeunes  gens. 
«  Et  mon  clocher?  »  se  disait  le  curé  de 
Marizy.  Il  y  eut  un  silence  lourd  d'inquié- 
tudes. Penaud,  les  mains  dans  les  manches 
de  sa  soutane,  la  tête  baissée,  l'abbé  Menot 
se  torturait  l'entendement  pour  trouver  un 
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argument  vigoureux  qui  lui  permît  de  re- 
pousser le  danger,  une  raison  qu'il  pût 
mettre  en  avant  et  qui  obligeât  les  deux 
jeunes  gens  à  se  trouver  ensemble  au  près 
bytère.  Que  ne  pouvait-il  aller  chercher  son 
argument  dans  la  Somme  de  saint  Thomas 
d'Aquin!  M.  de  Séguiran  regardait  anxieuse- 
ment Mlle  Aline  avec  un  air  qui  voulait 
dire  :  «  Sauvez-nous,  vous  qui  êtes  femme  !  » 
Après  un  court  instant  de  réflexion,  la  jeune 
fille  dit  résolument  : 

—  Mais,  ma  tante,  vous  n'y  pensez  pas  1 
Si  je  suis  seule  pour  manœuvrer  mon 
appareil  photographique,  je  n'arriverai  à 
rien,  absolument  à  rien  !  J'aime  mieux  y 
renoncer  !  C'est  que  j'apporte  ici  mon  meil- 
leur appareil,  un  appareil  très  compliqué 
et  d'un  maniement  difficile  :  je  l'ai  acheté  ce 
mois  de  janvier,  avec  l'argent  de  mes 
étrennes,  et  il  m'a  coûté  des  prix  fous  !  Vous 
n'avez  pas  l'air  de  vous  douter,  ma  tante, 
que  mon  appareil  est  une  jumelle  à  esca- 
motage rotatif! 

—  Oui,  oui,  parfaitement,  à  escamotage 
rotatif!  fit  M.  de  Séguiran.  C'est  un  appareil 
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précieux,  d'une  précision  I...  Mais  il  faut  un 
et  même  plusieurs  aides  ! 

—  Oui,  oui,  confirma  l'abbé  qui,  certaine- 
ment, entendait  parler  pour  la  première  foi» 
d'un  pareil  engin.  Rotatif!  Rotatif!  répé- 
tait-il comme  pour  impressionner  Mlle  de 
Préchamp  par  cette  épithète  apocalyptique. 

—  Mais,  s'écria  Mlle  de  Préchamp,  mon- 
sieur le  curé  sera  là;  mais  je  serai  là  !  Nous 
t'aiderons  1 

—  Mlle  Aline  éclata  de  rire  : 

—  Vous,  ma  tante  !  s'écria-t-elle.  Vous, 
monsieur  le  curé  1  Oh  !  non,  je  ne  vous  vois 
pas  avec,  en  mains,  une  jumelle  à  escamo- 
tage rotatif!  Il  faut  l'habitude.  Rotatif!  Ne 
l'oubliez  pas  I 

—  C'est  certain,  il  faut  l'habitude,  dit  gra- 
vement M.  de  Séguiran. 

—  Oh  !  oui,  l'habitude,  l'habitude,  fit  M.  le 
curé.  Rotatif! 

—  Eh  bien,  soit,  conclut  Mlle  de  Préchamp, 
je  ne  connais  rien  à  ces  machines-là!  Nous 
viendrons  à  la  même  heure  demain,  mais  je 
voudrais  bien  que  l'on  ne  me  forçat  pas  à 
rester  si  longtemps  hors  de  chez  moi.  Quel 
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dérangement  dans   ma  viel  Mon  tricot  qui 
n'avance  pas  ! 

—  Mademoiselle,  dit  M.  de  Séguiran,  nous 
nous  hâterons  le  plus  possible. 

—  Nous  le  promettons,  dit  Aline. 

—  Oui,  nous  le  promettons,  fit  l'abbé 
Menot  inconsidérément. 

Quand  ils  eurent,  comme  à  l'ordinaire, 
pris  quatre  vues  de  l'église,  M.  de  Séguiran 
et  Aline  rentrèrent  au  presbytère,  où  l'abbé 
Menot  exhortait  Mlle  de  Préchamp  à  la 
patience  en  lui  représentant  le  mérite  émi- 
nent  de  l'œuvre  à  laquelle  collaboraient  la 
jeune  fille  et  le  comte.  M.  de  Séguiran  mani- 
festa tout  d'abord  une  inquiétude.  Après  la 
pose,  il  n'avait  point  entendu  les  plaques 
impressionnées  se  déclancher  et  tomber  dans 
l'appareil,  si  bien  qu'il  craignait  d'avoir  fait 
de  la  bouillie  pour  les  chats  1 

—  Encore  I  fit  Mlle  de  Préchamp.  Mais 
alors  nous  sommes  ici  jusqu'à  la  consomma- 
tion des  siècles  1 

Il  fut  convenu  que  M.  de  Séguiran,  très 
impatient  de  savoir  s'il  n'avait  point  commis 
une  maladresse  en  manœuvrant  son  appa- 
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reil,  entrerait  cette  fois  le  premier  dans  le 
cabinet  aux  soutanes.  A  peine  y  eut-il  péné- 
tré, en  refermant  la  porte  derrière  lui, 
qu'Aline  s'écria  : 

—  Mais,  ma  tante,  puisque  vous  êtes  si 
pressée,  pourquoi  M.  de  Séguiran  et  moi  ne 
révélerions-nous  pas  nos  plaques  en  même 
temps  ?  Il  y  a  justement  deux  bains  de  pré- 
parés pour  nos  plaques  ! 

Ce  disant,  Mlle  Aline  saisit  la  poignée  de 
la  porte  et  ordonna  : 

—  M.  de  Séguiran,  ouvrez-moi,  je  vous 
prie! 

L'abbé  Menot  put  alors  contempler  un 
spectacle  qui  aurait  été  tragique  s'il  n'eût  été 
drôle.  Longue,  mince,  droite,  pointue  comme 
un  paratonnerre,  habillée  de  noir  et  blanc 
comme  un  catafalque,  la  rougeur  de  la 
honte  au  front,  l'œil  enflammé  d'indignation, 
Mlle  Éléonore-Marie-Antoinette  de  Préchamp 
de  Marizy  se  dressa  devant  sa  nièce  et  la 
regardant  dans  les  yeux  : 

—  Comment,  dit-elle,  Aline,  ma  nièce,  tu 
oserais  entrer  dans  ce  placard  !  Et  les  conve- 
nances! 
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—  Les  convenances,  ma  tante,  fît  en  riant 
la  jeune  fille,  elles  seraient  sauves  !  Il  y  a 
une  lanterne  rouge  dans  le  placard  i 

—  Mais  oui,  dit  l'abbé  Menot  d'un  ton 
approbateur  et  en  se  tournant  vers  Mlle  de 
Préchamp^  il  y  a  une  lanterne  rouge  dans  le 
cabinet  aux  soutanes.,  et  qui  est  allumée! 
ajouta-t-il  d'un  ton  grave  et  en  levant  l'index 

—  Que  la  lanterne  soit  allumée  ou  non, 
s'écria  Mlle  de  Préchamp,  Aline  n'entrera 
dans  le  placard  que  si  on  laisse  la  porte 
ouverte  1 

—  Mais,  ma  tante,  fît  la  jeune  fille,  vous 
n'y  songez  pas  !  Laisser  ouverte  la  porte 
d'une  chambre  noire  !  Mais  tous  nos  clichés 
seraient  voilés  ! 

—  Mais  oui,  dit  l'abbé  Menot,  s'adressant 
toujours  à  Mlle  de  Préchamp,  les  clichés 
seraient  voilés  I 

Toutes  ces  petites  audaces,  très  inno- 
centes, des  deux  jeunes  gens,  l'abbé  Menot 
les  approuvait  sans  scrupule.  Mlle  Aline 
n'était  qu'une  enfant  qui  ne  voyait  le  ma) 
nulle  part  :  M.  le  comte  —  l'abbé  le  savait 
mieux  que  personne  —  était  un  très  bon 
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chrétien,  un  homme  loyal  en  l'honnêteté  de 
qui  il  pouvait  avoir  une  foi  aveugle. 

Enhardie  par  l'indulgence  de  M.  le  curé, 
Aline  voulut  enfreindre  la  consigne.  De 
nouveau,  elle  saisit  la  poignée  et  dit  : 

—  M.  de  Séguiran5  je  vous  en  prie,  ouvr.  . 
Elle  n'eut  point   le  temps    d'achever  sa 

phrase.  Mlle  de  Préchamp,  repoussant  vive- 
ment sa  nièce  du  coude,  venait  de  se  poser 
devant  la  porte  :  elle  s'y  adossa,  étendant  à 
droite  et  à  gauche  ses  longs  bras  secs  que 
recouvraient  les  plis  d'un  vaste  manteau  noir 
Elle  faisait  songer  à  ces  grands  oiseaux 
sombres  que  l'on  cloue  sur  les  portes,  le  bec 
en  l'air,  les  ailes  éployées. 

—  Aline,  dit  Mlle  de  Préchamp  d'une  voix 
qui  vibrait  d'indignation,  moi  vivante,  tu 
n'entreras  pas  dans  le  placard  I 

Puis,  afin  d'éveiller  des  remords  dans 
l'âme  de  son  curé,  elle  se  mit  à  le  regarder 
fixement.  La  sérénité  de  l'abbé  Menot  en  un 
pareil  moment  la  scandalisait.  «  Il  ne  rougit 
même  pas,  pensait-elle,  et  il  a  l'air  de  vouloir 
tout  approuver  1  Ah  !  mais,  nous  ne  nous 
entendons  plus  !   »  Leurs  intentions  à  tous 
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les  deux  étaient  droites,  mais  si  Mlle  de 
Préchamp  ne  pensait  qu'aux  convenances, 
l'abbé  Menot  ne  pensait  qu'à  son  clocher. 
Évidemment,  ils  ne  pouvaient  s'entendre, 

Aline  ne  voulut  pas  laisser  plus  longtemps 
sa  tante  collée  à  la  porte  du  cabinet  : 

—  Je  n'entrerai  pas,  puisqu'il  en  est  ainsi, 
déclara~t-elle  en  riant.  Pensez-vous,  ma 
tante,  que  je  vous  passerais  sur  le  corps 
pour  des  bagatelles  de  photographie  ! 

Mlle  de  Préchamp  se  décida  à  quitter  sa 
faction  à  la  porte  du  cabinet  : 

—  Ma  fille,  murmura-t-elle  en  s'adres- 
sant  à  Aline,  tu  peux  te  vanter  d'avoir 
l'obéissance  difficile  !  Je  plains  ton  futur 
mari  ! 

—  Chut!  Chutl  mademoiselle,  fit  le  prêtre, 
avec  un  geste  qui  imposait  silence,  si  M.  le 
comte  vous  entendait!...  Mais  j'y  pense, 
continua  l'abbé  en  se  frappant  le  front  de 
la  main,  puisque  cela  trouble  votre  règlement 
de  vie,  de  venir  ici  chaque  jour,  pourquoi  ne 
laissez-vous  pas  Mlle  Aline  se  rendre  seule 
au  presbytère  ou  plutôt  accompagnée  d'une 
de  vos  femmes  de  chambre  ? 
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Mlle  de  Préchamp  fronça  le  sourcil,  puis 
après  un  instant  de  silence  : 

—  Soit  !  dit-elle,  mais  je  veux  que  vous 
me  promettiez,  monsieur  le  curé,  de  ne  jamais 
laisser  Aline  entrer  dans  le  placard!  Les 
convenances... 

—  J'y  entrerai  plutôt  avec  eux  !  s'empressa 
de  répondre  l'abbé  Menot. 

Lorsque  les  opérations  photographiques, 
qui  chaque  jour  recommençaient,  furent 
terminées,  et  que  le  moment  de  se  quitter 
fut  venu,  l'abbé  Menot,  qui  épiait  les  attitudes, 
les  gestes,  les  paroles  des  deux  jeunes  gens, 
vit  M.  de  Seguiran  s'approcher  de  Mlle  Aline 
tandis  que  la  tante  s'entretenait  à  la  cuisine 
avec  la  vieille  domestique.  Il  eut  le  bonheur 
de  pouvoir  entendre  ce  que  disait  le  comte. 

—  Mademoiselle,  fit  M.  de  Seguiran, 
merci,  vous  nous  avez  sauvés  1  Mais  j'ai  eu 
bien  peur  ! 

La  jeune  fille  répondit  par  un  sourire  d'une 
douceur  infinie  où  M.  le  curé  crut  voir  l'an- 
nonce d'une  chose  qu'il  attendait  depuis 
longtemps.  M.  de  Seguiran  se  tourna  vers 
l'abbé  Menot. 
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—  Monsieur  le  curé,  dit-il  de  sa  voix  grave, 
je  vous  remercie  vous  aussi  de  tout  cœur  ! 

—  Oh  !  oui,  merci  !  merci  !  monsieur  le 
curé,  fit  avec  effusion  Aline. 

—  Pourquoi  me  remercier?  demanda  le 
prêtre.  Mais  c'est  moi,  au  contraire,  qui  vous 
dois  de  la  reconnaissance  ! 

—  Si,  si,  merci!  merci!  merci  I  reprenait 
Aline. 

Lorsque  le  comte,  Aline  et  sa  tante  l'eu- 
rent quitté,  l'abbé  Menot  se  prit  à  soliloquer  i 

—  Je  crois,  fit-il,  que  ces  bons  enfants 
ont  l'un  pour  l'autre  un  petit  sentiment. 
Mais  ce  n'est  pas  là  encore  ce  que  les  gens  du 
monde  appellent  l'amour  !  Il  me  faut  mieux! 
De  mon  temps,  je  veux  dire  quand  j'étais 
élève  au  petit  séminaire,  j'entendais,  pendant 
mes  mois  de  vacances,  chanter  dans  mon 
village  un  petit  refrain  où  Ton  disait  que 
l'amour  est  «  un  doux  transport  ».  Ma  foi, 
c'est  à  peu  près  tout  ce  que  je  connais  sur  ce 
chapitre  de  l'amour  :  cela  m'est  suffisant! 
Ces  deux  enfants  n'en  sont  pas  encore  aux 
doux  transports.  Et  il  me  faut  des  doux  trans- 
port! Je  les  aurai! 
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L'abbé  Menot  vécut    des  heures   dorées 
d'espoir.   Il  suivait  les  progrès   de  l'amour 
dans  le  cœur  des  deux  jeunes  gens  et  assistait, 
ravi,  à  la  croissance  de  son  clocher  qui,  de 
jour  en  jour,  s'élevait  de  plus  en  plus  haut,  sur 
le  ciel  bleu   de  son  imagination.  Il  le  voyait 
grandir,  son  clocher  :«  Aujourd'hui,  se  disait- 
il,   nous    posons  la  charpente,   nous  avan- 
çons. »  Un  jour  qu'il  avait  cru  apercevoir 
dans  les  yeux  des  deux  jeunes  gens,  lorsque 
leurs  regards  se  rencontraient  après  s'être 
cherchés,  une  lueur  de  tendresse  un  peu  plus 
vive,  il  s'écria  :  «  Nous  en  sommes  à  la  toi- 
ture. Bientôt  nous  monterons  la  croix.  Nous 
réserverons  le  coq  pour  un  peu  plus  tard, 
quand  les  doux  transports  seront  venus.  Et 
ils  viendront!  C'est  égal,  jamais  je  n'aurais 
cru  que  ces  deux  jeunes  gens  s'éprendraient 
l'un  de  l'autre  ni  si  vite,  ni  si  fort...  Alors, 
c'est  ça,  l'amour?...  Drôle  de  chose,  tout  de 
même  !  »  ajouta-t-il  en  dodelinant  de  la  tête, 
avec  un  sourire  qui  compatissait. 

Eh  oui,  c'était  ça  l'amour,  monsieur  le  curé  ! 
M.  le  comte  Pierre  de  Séguiran  n'avait  pas 
un  cœur  d'anachorète.  Aussi  bien  et  mieux 
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môme  que  l'abbé  Menot,  il  avait  admiré  en 
Mlle  Aline  de  Cléville  «  l'éclat  que  la  forme 
donne  à  la  matière  »,  et  il  ne  fut  pas  long  à 
se  laisser  prendre  au  charme  qui  émanait  de 
sa  «  gracieuse  architecture  ,,.  Il  n'eut  même 
pas  à  lutter  contre  ses  théories;  il  les  oublia 
et  devint  amoureux  d'Aline  de  Cléville,  mal- 
gré qu'elle  fût  belle.  La  nièce  de  Mlle  de  Pré- 
champ, de  son  côté,  ne  voulut  point  savoir  si 
M.  de  Séguiran  avait  eu  mauvaise  conduite 
au  temps  de  sa  prime  jeunesse  et  s'il  avait 
gardé,  pour  l'offrir  un  jour  à  sa  fiancée,  ou 
tout  au  moins  à  son  futur  beau-père,  un  fort 
bouquet  de  dettes    Quoi  qu'elle  en  eût  dit  à 
l'abbé  Menot,  elle  n'avait  jamais  eu  qu'une 
pitié  bienveillante  pour  ces  jeunes  hommes 
qui,  a  Pans,  lui  débitaient  des  fadaises  du  haut 
de  leur  faux-col  blanchi  à  Londres.  Elle  ne  se 
défendit  pas  contre  la  caresse  des  grands 
yeux  noirs  de  Pierre.  Elle  aima  la  robuste  et 
simple  élégance  qu'il  tenait  de  sa  race,  la 
loyauté  de  son  visage,  qui  annonçait  une  âme 
sans  détours,  douce  et  tendre  dans  sa  force 
Un  après-midi,  Aline  sortit  triomphante 
du  cabinet  aux  soutanes  : 
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—  J'ai  le  chef-d'œuvre  demandé!  s'écria-t- 
elle.  Le  cliché  vient  de  l'appareil  de  M.  de 
Séguiran,  mais  c'est  mdi  seule  qui  l'ai  révélé. 
Ainsi,  notre  amour-propre  d'auteurs,  de  col- 
laborateurs, sera  sauf  1  Nous  n'aurons  pas  le 
droit  de  nous  dédaigner  l'un  l'autre. 

On  montra  le  cliché  à  l'abbé  Menot,  qui 
s'extasia;  mais  une  inquiétude  vint  le  hanter: 
«  Si,,  maintenant  que  le  fameux  cliché  était 
prêt,  les  rencontres  entre  le  comte  et  la  jeune 
fille  allaient  cesser  brusquement!  Et  les  doux 
transports?  Et  le  clocher? 

—  Alors,  tout  est  fini?  demanda- t-il, 
anxieux. 

—  C'est  fini,  sans  l'être,  dit  Aline.  Il  nous 
faut  maintenant  fixer,  laver,  virer,  refixer, 
relaver. 

—  Et  ce  fixage,  ce  lavage,  ce  virage,  c'est 
long,  tout  cela? 

—  Ce  sera  comme  vous  le  voudrez,  mon- 
sieur le  curé,  fit  la  jeune  fille  en  regardant 
malicieusement  l'abbé  Menot. 

—  Oh!  rectifia  le  comte  de  Séguiran,  une 
semaine  au  plus!  Du  reste,  nous  nous  hâte- 
rons.   Monsieur  le   curé,   bientôt   nous  ne 
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troublerons  plus  la  paix  de  votre  presby- 
tère 1 

L'attention  de  l'abbé  Menot  s'appesantit 
sur  les  paroles  du  comte  :  «  Si,  pensa-t-il,  ces 
enfants  parlent  de  se  quitter,  c'est  que  nous 
touchons  au  dénouement.  Ils  savent  que 
bientôt  ils  s'aimeront  assez  fort  pour  songer 
à  s'aimer  toujours  dans  les  liens  sacrés  du 
mariage  1  »  Le  curé  de  Marizy  connut  ainsi 
que  les  temps  étaient  proches. 

Un  jour,  l'abbé  Menot  avait  laissé  dans  sa 
salle  à  manger  M.  de  Séguiran  et  Mlle  Aline 
très  occupés  à  mettre  sous  châssis  des  clichés 
photographiques.  Assis  sous  un  berceau  de 
vigne  vierge,  dans  son  jardin  du  presbytère, 
l'abbé  Menot  récitait  son  bréviaire.  Il  en 
était  h  Laudes ,  dont  les  psaumes  lui  étaient 
devenus  familiers  par  l'accoutumance  et,  tout 
en  murmurant  les  versets  sacrés,  il  levait 
parfois  la  tête.  Tout  à  coup,  une  distraction 
violente  troubla  sa  prière.  La  fenêtre  de  la 
salle  à  manger  qui  faisait  face  au  berceau 
était  restée  ouverte.  A  travers  les  branches 
de  vigne  vierge  qui  s'écartaient  sur  un  des 
côtés  du  berceau,  il   aperçut  M    Pierre  de 
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Séguiran,  seigneur  de  Montées  et  autres 
lieux,  debout  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 
Le  comte  avait  pris  les  mains  d'Aline  dans 
les  siennes  et  les  deux  jeunes  gens  se  regar- 
daient en  souriant  les  yeux  dans  les  yeux. 
Ils  se  taisaient,  mais  ce  silence  valait  les 
longs  discours  :  leurs  regards,  leur  physio- 
nomie parlaient  pour  eux  :  c'étaient  les  doux 
transports  promis  et  attendus!  L'abbé  Menot 
se  leva  de  son  banc  pour  mieux  voir  :  «  Dieu 
soit  loué I  s'écria-t-il,  i'ai  mon  clocher  I  Oh! 
le  beau  coq,  mes  très  chers  frères,  le  beau 
coq  doré,  éblouissant,  immense,  que  nous 
poserons  là-haut! 

Le  curé  de  Marizy  contempla  pendant  une 
minute  le  doux  tableau;  puis,  se  rappelant 
qu'il  avait  été  établi  par  Mlle  de  Préchamp 
gardien  des  convenances,  il  toussa  légère- 
ment pour  que  les  deux  jeunes  gens  se  sou- 
vinssent que  l'œil  de  l'abbé  Menot  était  sur 
eux.  Comme, malgré  tout,  il  ne  voulait  point 
être  un  trouble-bonheur  pour  ces  chers 
enfants,  il  se  tint  caché  sous  le  berceau  et 
reprit  la  récitation  de  son  bréviaire,  en 
faisant  passer  dans  les  versets  des  psaumes, 
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toute  la  ferveur  de  son  action  de  grâces.  Il 
murmurait  avec  allégresse  : 

Benedicite  montes  et  colles  Domino. 
Benedicite  univers  a  germinentia  in  terra  Domino. 

Il    n'interrompait    sa    lecture    que    pour 
s'écrier  d'instant  en  instant  : 

J'ai  mon  clocher!  J'ai  mon  clocher! 


LE  CURÉ  DE  GOULOUX 


LE  CURÉ  DE  GOULOUX 


En  ce  temps-là,  —  c'était  en  1856,  — 
Mgr  Dufêtre,  évêque  de  Nevers,  poussait, 
chaque  matin,  son  cri  d'alarme,  toujours  le 
même  :  «  Je  manque  de  prêtres,  gémissait-il. 
La  moitié  des  paroisses  de  mon  diocèse  sont 
sans  pasteur!  »  «  Regardez  vers  le  Plateau 
Central  !  »  lui  dit-on.  L'évêque  regarda.  Il  se 
fît  expédier  de  là-bas  un  convoi  de  prêtres 
auvergnats  qu'il  éparpilla  en  diverses  pa- 
roisses, où  ces  fils  des  vieux  Arvernes  bara- 
gouinèrent la  parole  de  Dieu  et  enseignèrent 
à  leurs  ouailles  la  recette  de  la  soupe  aux 
choux.  L'abbé  Matthieu  Challet,  que  Sainte- 
Florine,  au  diocèse  de  Saint-Flour,  avait  vu 
naître,  fut  de  ceux  qui  descendirent  de  la 
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montagne  et  vinrent  aux  rives  de  Loire 
évangéliser  la  paix.  Monseigneur  lui  donna 
la  cure  de  Gouloux  en  Morvan.  Un  soir  du 
mois  de  juin  de  Tannée  1856,  l'abbé  Matthieu 
Challet  sortit  de  Montsauche  pour  s'en  aller 
paître  ses  six  cents  brebis.  Quandil  eut  franchi 
la  rivière  de  Cure;  quand  ses  larges  pieds  se 
furent  posés  sur  la  terre  de  Gouloux,  il  s'ar- 
rêta pour  contempler  sa  paroisse,  la  portion 
d'héritage  qui  lui  était  dévolue  dans  le  champ 
du  Seigneur;  puis,  un  hymne  de  joie  jaillit  de 
son  âme  auvergnate  : 

—  On  chera  bien  ichi,  dit-il.  Il  y  a  de  la 
belle  herbe!  Ch'aurai  une  vache,  peut-être 
deuche 1 

Prêtre  irréprochable,  d'une  foi  robuste  que 
les  fariboles  de  la  critique  allemande,  alors 
très  en  faveur,  ne  séduisaient  point,  l'abbé 
Matthieu  Challet  avait  hérité  de  son  père, 
aubergiste  à  Sainte-Florine,  le  sens  des 
réalités  de  la  vie.  Sa  candeur,  qu'il  portait 
dans  le  vase  peu  fragile  d'un  corps  agreste, 
avait  une  vertu  singulière  :  elle  ne  résistait 
pas  à  une  affaire  d'intérêt,  d'argent;  surgis- 
sait-il une  question  de  ce  genre,  aussitôt  la 
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candeur  de  M.  le  curé  s'évaporait.  L'abbé 
Challet  n'était  point  avare,  mais  il  ne  mépri- 
sait pas  les  biens  de  la  terre.  Si  on  ignore 
quelque  part  que  l'homme  ne  vit  pas  seule- 
ment de  la  moelle  des  doctrines  et  du  suc  des 
idées,  ce  n'est  assurément  pas  sur  le  Plateau 
Central!  On  les  dit  même  quelque  peu  cupides 
sur  ces  hauteurs  N'a-t-on  pas  acclimaté  en 
Franceune  légende  qui  n'est  sans  doute  qu'une 
calomnie?  A  en  croire  les  gens  qui  savent 
tout,  les  soldats  romains  qui  tirèrent  au  sort 
et  se  partagèrent  la  robe  du  Christ,  après  la 
Passion,  appartenaient  à  une  légion  recrutée 
par  les  vainqueurs  chez  les  Arvernes.  Certes, 
l'abbé  Matthieu  eût  emporté  la  pièce  d'étoffe 
pour  ne  pas  contrarier  les  mânes  de  ses 
pères,  mais  il  l'eût  donnée  à  un  pauvre.  Si  le 
premier  mouvement  de  sa  pensée  était  auver- 
gnat, le  second  était  toujours  chrétien.  Deux 
tendances  opposées  se  disputaient  l'âme  de 
l'abbé  Challet  et  s'y  livraient  d'émouvants 
combats.  Psychologue  un  peu  fruste,  le 
curé  de  Gouloux  expliquait  à  sa  façon  cette 
dualité  :  «  A  certains  jours,  disait-il,  che 
tiens  de  mon  père,    un    Auvergnat   d'Au- 
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vergne;  à  chertains  autres,  de  ma  mère,  qui 
était  née  presque  dans  le  Midi,  dans  un  pays 
où  Ton  ne  regarde  pas  à  la  dépenche.  »  Pour 
savoir  qui  des  deux  aurait  le  dessus,  c'étaient 
parfois  de  terribles  scènes  de  ménage  dans 
l'âme  de  l'abbé  Challet  !  Les  bons  jours 
étaient  ceux  où  il  tenait  de  sa  mère. 

M.  le  curé  de  Gouloux  avait  apporté  de 
ses  montagnes  une  passion  qu'il  ne  combat- 
tait point  parce  qu'il  la  chérissait.  Il  aimait 
le  jeu  de  cartes,  mais  tendrement.  Ceux  qui 
cherchent  partout  un  homme  heureux  et  se 
désolent  de  n'en  pouvoir  trouver  eussent  dû 
venir  à  l'abbé  Challet  et  le  contempler  lors- 
qu'il jetait  dans  les  abîmes  de  ses  poches 
l'honnête  a  bénéfiche  »  qu'il  avait  fait  au  jeu. 
La  prunelle  de  ses  petits  yeux  s'allumait 
comme  les  étoiles  dans  le  bleu  d'un  soir  d'été. 
Ah  !  il  ne  faisait  pas  bon  s'élever  en  chaire, 
devant  l'abbé  Challet,  contre  la  passion  du 
jeu!  On  se  souvient  encore  à  Gouloux  de  ce 
dimanche  de  Carême  où  un  capucin,  qui 
prêchait  une  mission  dans  la  paroisse,  osa, 
en  chaire,  devant  M.  le  curé,  s'enflammer 
contre  le  jeu  de  cartes  «  cet  engin  de  ruine 
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matérielle,  de  perdition  des  âmes,  inventé 
par  Lucifer  ».  L'abbé  Matthieu  Challet,  en 
surplis  et  étole,  se  tenait  assis  dans  le  chœur 
de  léglise,  ayant  à  ses  côtés  ses  quatre 
enfants  de  chœur,  derrière  lui  le  bedeau  et 
les  deux  chantres.  Quand  il  entendit  le  pré- 
dicateur proclamer  que  le  jeu  de  cartes  était 
un  engin  créé  par  Lucifer,  il  fut  sur  le  point 
de  se  lever  et  de  donner  un  démenti  au  Père 
capucin.  Par  respect  pour  le  saint  lieu,  il  se 
contint  : 

—  Qu'est-che  qui  chante,  chelui-là?  dé- 
clara-t-il  à  mi-voix.  Che  n'est  pas  vrai  !  Che 
n'est  pa»s  vrai! 

Puis  le  capucin,  emporté  par  l'élan  de  son 
discours,  se  mit  à  faire  des  révélations.  «  Il 
avait  connu  un  jeune  homme  qui  commença 
à  jouer  aux  cartes  dans  les  cabarets,  pour 
se  distraire,  pour  faire  comme  les  autres; 
puis  continua  par  habitude,  par  goût,  et 
enfin,  entraîné  par  la  force  d'une  passion 
tenace  et  de  jour  en  jour  plus  exigeante, 
vola,  tua;  enfin,  mais  un  peu  tard  et  non 
sans  faire  la  grimace,  se  corrigea  de  son 
vice  sur  l'échafaud.  » 
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L'indignation  grondait  en  l'âme  de  l'abbé 
Challet.  Il  dut  se  rappeler  encore  une  fois  la 
sainteté  du  lieu  pour  ne  pas  éclater.  Il  eut  un 
haussement  d'épaules;  puis,  se  tournant  vers 
le  bedeau  et  les  deux  chantres  : 

—  Ne  croyez  pas  chet  homme-là,  dit-il. 
Ch'est  une  invenchion  pour  faire  peur  aux 
genches! 

L'abbé  Challet  n'avait  pas  tardé  à  faire  de 
presque  de  tous  les  curés  du  voisinage  des 
complices  de  son  péché.  Dès  qu'il  paraissait 
au  milieu  d'eux,  c'était  pour  les  induire  en 
tentation  de  jeu.  Il  fallait  le  voir  aux  confé- 
rences qui  se  tiennent  chaque  mois  chez 
M.  le  doyen  de  Montsauche!  La  table  du 
déjeuner  était  à  peine  desservie  que  l'abbé 
Challet  s'écriait  : 

—  Eh  bien,  messieurches,  nous  faichons 
un  petit  brelan? 

Plus  d'un  succombait,  elle  curé  de  Gouloux 
vivait  des  heures  charmées,  hormis  pourtant 
lorsqu'il  perdait,  ce  qui  lui  arrivait  à  son  tour. 

Bien  souvent,  l'abbé  Matthieu  allait  chez 
ses  confrères  leur  porter  la  tentation  à  domi- 
cile.  Apprenait-il  que  quelques-uns  d'entre 
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eux  devaient  se  réunir,  il  accourait  et  aus- 
sitôt, c'était  le  :  «  Eh  bien,  messieurches, 
nous  faichons  un  petit  brelan?  »  Pour  se  dé- 
fendre contre  les  refus  qu'on  lui  opposait 
parfois,  le  curé  de  Gouloux  devenait  astu- 
cieux; souvent,  lorsqu'il  proposait  une 
partie  de  brelan,  on  lui  répondait  :  «  Ce 
serait  avec  plaisir,  mais  nous  n'avons  pas  de 
cartes  ici  !  »  Alors,  des  profondeurs  de  sa 
poche,  l'abbé  Challet  tirait  un  paquet  de 
cartes  noires,  onctueuses  au  toucher,  qui 
venaient  du  cabaret  du  père  Challet,  auber- 
giste à  Sainte-Florine,  au  diocèse  de  Saint- 
Flour,  et  sur  lesquelles  les  clients  de  la 
maison  avaient  laissé  l'empreinte  indélébile 
de  leur  personnalité.  Comme  plusieurs, 
parmi  MM.  les  curés,  faisaient  les  dégoûtés, 
l'abbé  Challet,  toujours  artificieux,  empor- 
tait avec  lui  deux  jeux  de  cartes,  l'un,  — 
celui  de  papa,  —  qu'il  offrait  aux  estomacs 
blasés,  l'autre,  toujours  enveloppé  d'un 
morceau  de  journal,  qu'il  présentait  aux 
délicats  et  qu'il  nommait  «  le  jeu  des  princes  », 
par  ironie  pour  ceux  qui  avaient  peur  de  se 
salir  les  mains. 
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Un  soir  de  septembre,  l'abbé  Challet,  son 
bâton  à  la  main,  son  bréviaire  sous  le  bras, 
cheminait  sur  la  grand' route  qui  conduit  à 
Gouloux.  Il  était  sombre  et  un  pli  de  mau- 
vaise humeur  barrait  son  front.  Il  revenait 
de  Montsauche,  où  les  prêtres  du  canton 
avaient  fêté  la  promotion  de  M.  le  doyen  à 
la  dignité  de  chanoine  honoraire.  Après  le 
déjeuner,  on  avait  joué  le  petit  brelan.  Le 
curé  de  Gouloux  était  en  perte  de  cinquante- 
cinq  sous.  Il  se  reprochait  à  lui-même 
«  l'archent  »  qu'il  avait  laissé  à  Montsauche, 
et  celui  qu'il  aurait  dû  gagner  si  la  chance 
eût  été  pour  lui.  Aussi,  était-il  bien  décidé  à 
demander  une  revanche  au  premier  être 
vivant  qu'il  rencontrerait  et  qui  aurait  figure 
humaine. 

Il  sortait  du  hameau  de  Brassy,  qui  est  à 
mi-chemin  entre  Gouloux  et  Montsauche, 
lorsqu'il  aperçut  sur  sa  droite,  assis  sur 
l'herbe,  au  bord  du  fossé,  un  petit  colpor- 
teur h  qui  l'on  pouvait  donner  de  douze  à 
quatorze  ans.  Il  était  vêtu  d'un  costume  de 
bure,  et  un  ballot  assez  volumineux,  retenu 
sur  son  dos  par  des  courroies  de  cuir,  l'bbli- 
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geait  à  courber  les  épaules.  Il  avait  des  che- 
veux blonds,  l'œil  candide  d'un  enfant,  l'air 
pensif  et  doux  des  petits  ramoneurs,  de  tous 
ces  échappés  du  nid  qui  courent  le  monde  à  la 
conquête  d'un  morceau  de  pain.  L'abbé 
Challet  considéra  un  instant  le  petit  colpor- 
teur, puis  il  dit  : 

—  Eh  bien,  petit  bougre,  cherais-tu  de 
chez  nous? 

Le  colporteur  comprit  au  dialecte  de  l'abbé 
Challet  en  quelle  région  de  France  on  devait 
placer  ce  «  chez  nous  »  : 

—  Non,  monsieur  le  curé,  je  suis  de  la 
Savoie!  dit-il,  se  levant  et  étant  sa  cas- 
quette. 

—  De  la  Chavoie  !  fit  le  curé  de  Gouloux  ; 
si  nous  ne  chommes  pas  frères,  nous  chom- 
mes  cousins,  puisque  nous  chommes  de  la 
montagne!  Et  comment  t'appelles-tu? 

—  François  Bramard,  monsieur  le  curé. 
Paternellement,  l'abbé  Challet  interrogea 

l'enfant.  Avait-il  encore  ses  parents?  En  quel 
village  était  sa  maison  ?  Avait-il  des  frères, 
des  sœurs?  Avait-il  fait  sa  première  commu- 
nion? 
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Le  petit  colporteur  lui  apprit  qu'il  n'avait 
plus  de  parents,  plus  de  famille,  plus  de 
maison,  qu'il  était  seul  en  ce  monde  et  qu'il 
allait  de  village  en  village  pour  y  vendre  des 
bonnets  de  coton.  Le  récit  du  jeune  Sa- 
voyard intéressait  le  curé  de  Gouloux.  Il  en 
oubliait  presque  sa  revanche.  Mais  le  diable 
veillait. 

—  Petit  bougre,  dit  brusquement  l'abbé 
Challet,  chais-tu  jouer  aux  cartes? 

—  Un  peu...  dans  les  auberges  où  j'ai 
couché,  j'ai  vu  des  gens  qui  jouaient.  Un 
aubergiste  m'a  appris  l'écarté. 

—  L'écarté  I  fît  l'abbé  Challet  avec  une 
moue  désappointée,  ch'est  pour  les  genches 
du  monde,  ce  jeu-là!  Mais  puisque  tu  n'en 
connais  pas  d'autre  !  Allons,  vingt  chous  la 
partie.  En  cinque,  la  belle  en  sept  ! 

L'enfant  parut  hésiter  un  instant,  puis, 
n'osant  sans  doute  désobliger  un  prêtre  : 

—  Je  veux  bien,  monsieur  le  curé,  dit-il. 

—  Eh  bien,  acheyons-nous  là,  fît  l'abbé 
Challet,  montrant  l'herbe  qui  bordait  la 
route. 

Vivement,  le  curé  fouilla  sa  poche.  Il  en  tira 
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un  paquet  entouré  d'un  lambeau  de  journal. 

—  Tiens  !  le  jeu  des  princes  !  fit-il. 

Il  commençait  à  déplier  le  papier  qui  enve- 
loppait les  cartes,  lorsque,  se  ravisant  : 

—  Bah  !  s'écria-t-il.  Dans  les  montagnes 
on  n'y  regarde  pas  de  chi près!  Che  n'est  pas 
comme  ches  curés  de  la  Nièvre!... 

Il  remit  en  poche  le  jeu  des  princes  et 
ramena  l'autre,  sur  lequel  les  clients  du  père 
Challet  avaient  laissé  les  stigmates  de  leurs 
doigts;  puis,  le  curé  de  Gouloux  prit  son 
chapeau,  un  antique  tricorne,  noir  autrefois, 
mais  qui,  lavé  par  les  pluies,  brûlé  par  les 
soleils,  passait  résolument  au  jaune  et  ne 
semblait  pas  vouloir  s'en  tenir  là.  L'abbé 
Challet  posa  le  chapeau  sur  l'herbe,  la  coiffe 
en  dehors  : 

—  Cha  servira  de  table  et  de  tapis,  dit-il. 
La  partie  s'engagea. 

Lorsqu'il  jouait,  l'abbé  Matthieu  Challet 
oubliait  l'univers.  Dans  sa  figure,  d'un  galbe 
très  auvergnat,  à  laquelle  des  mâchoires 
proéminentes  donnaient  l'aspect  d'un  bloc 
larré,,  ses  petits  yeux  flambaient,  de  joie  s'il 
gagnait,  de  dépit  s'il  perdait.  Lorsqu'il  abat- 
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tait  une  carte,  en  s'écriant  :  «  Che  coupe!  if 
son  poing  tombait  lourd  et  vigoureux  comme 
le  marteau  du  forgeron  qui  frappe  l'enclume. 
Le  petit  colporteur  perdit  la  première 
partie.  Lentement  et  tristement,  il  tira  de  sa 
poche  un  grand  mouchoir  à  carreaux  bleus  et 
jaunes  qui  contenait  dans  une  de  ses  cornes 
nouées  toute  la  fortune  de  l'enfant. 

—  Tiens!  un  mouchoir  de  poche!  ditl'abbé 
Challet  bonhomme,  vous  êtes  dans  le  mou- 
vement dans  votre  Chavoie  !  Un  mouchoir  de 
poche!  Nous  autres  nous  ne  connaichons  pas 
chela  dans  nos  montagnes  !  Il  n'y  a  que  les 
notaires  et  les  genches  de  l'aristocrachie.  Et 
encore!... 

François  Bramard  prit  une  pièce  blanche 
qu'il  tendit  à  l'abbé  Challet. 

—  A  la  checonde!  fit  celui-ci.  Ta  revanche, 
petit! 

Une  deuxième  partie  commença,  qui  eut 
un  même  dénouement.  Plus  tristement  que 
la  première  fois,  et  plus  lentement  encore,  le 
jeune  Savoyard  tira  de  nouveau  son  mou- 
choir de  sa  poche  et  remit  une  pièce  de  mon- 
naie à  l'abbé  Challet. 
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—  A  la  troichièmeï  dit  le  curé.  Voyons, 
petit,  la  partie  de  consolachion  ! 

François  Bramard  parut  hésiter. 

—  C'est  que...  balbutia- t-il,  je... 

—  Allons,  allons!  fit  le  curé,  la  partie  de 
concholachionl 

Le  colporteur  se  résigna.  Pour  la  troisième 
fois,  la  chance  fut  contre  lui.  Après  avoir 
gagné  la  première  «  manche  »,  il  perdit  la 
belle.  François  chercha  dans  la  corne  de  son 
mouchoir  une  nouvelle  pièce  blanche,  la  der- 
nière, et,  d'une  main  qui  tremblait,  la  tendit 
à  l'abbé  Challet.  Il  remit  dans  sa  poche  son 
mouchoir  à  carreaux,  dont  il  n'eut  pas  be- 
soin, cette  fois,  de  renouer  la  corne,  et  baissa 
la  tète.  Il  était  ruiné,  le  petit  porte-balle, 
ruiné  comme  un  millionnaire! 

—  Faichons-nous  une  repartie  de  recon- 
cholachion?  demanda  l'abbé  Challet. 

—  Je  n'ai  plus  rien,  dit  François  d'une 
voix  faible,  et  comme  honteux  de  l'aveu 
qu'il  faisait. 

Le  prêtre  regarda  l'enfant.  Il  était  pâle  et 
ses  yeux  se  mouillaient  de  larmes. 

—  Voyons,  petit,  dit  le  curé,  tu  n'y  pen- 

15 
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ches  pas  I  A  ton  âge,  que  diable,  il  y  a  de 
Techpoirl  II  y  en  a  beaucoup  dans  nos  mon- 
tagnes qui  chont  partis  sans  le  chou  et  qui 
chont  revenus  avec  chent  mille  francs  I 

Ce  qu'il  convient  d'admirer  le  plus  en  ce 
propos,  c'est  que  l'abbé  Challet  n'y  mit  au- 
cune ironie.  Non,  il  parlait  selon  l'abondance 
du  cœur,  du  cœur  auvergnat! 

L'abbé  Challet  se  leva  et  glissa  les  trois 
pièces  blanches  dans  la  besace  de  chemineau 
qu'il  portait  sous  sa  soutane,  en  guise  de 
poche,  et  où.  selon  son  expression,  «  il  y 
avait  de  tout  » , 

—  Au  revoir,  petit,  dit-il;  quand  tu  pa- 
cheras  à  Gouloux,  viens  me  voir,  je  t'achè- 
terai des  bonnets  de  coton  ! 

11  fit  de  la  main  un  salut  d'amitié  au 
petit  colporteur,  et  se  mit  en  route.  Il  avait 
marché  pendant  trois  minutes  à  peine,  lors- 
que, brusquement,  il  s'arrêta,  fit  volte-face  et 
se  prit  à  regarder  le  jeune  porte-balle  qui, 
toujours  assis  sur  l'herbe,  au  bord  de  la 
route,  s'essuyait  les  yeux  avec  son  grand 
mouchoir  à  carreaux.  Il  y  eut  alors  dans 
l'àme  de  l'abbé  Challet  une  lutte  trafique 
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entre  les  deux  races  dont  il  était  le  fruit.  Le 
curé  entendait  au  dedans  de  lui  deux  voix 
qui  l'interpellaient  et  qui  se  combattaient. 
«  Trois  francs  I  ch'est  trois  francs,  comme  un 
chou  ch'est  un  choul  »  disait  Tune  des  voix, 
celle  du  père  Challet.  —  «  Comment  1  tu 
n'aurais  pas  honte,  toi,  un  prêtre,  de  dé- 
pouiller un  enfant,  un  orphelin,  qui,  ce  soir, 
à  cause  de  toi,  n'aura  point  de  gîte  et  ne 
pourra  manger  son  morceau  de  pain!  » 
C'était  la  maman  Challet  qui  donnait  la  ré- 
plique à  son  mari,  comme  elle  n'avait  jamais 
manqué  de  le  faire  durant  sa  vie  terrestre. 
L'abbé  allait  obéir  à  cette  douce  sollicitation. 
Déjà  il  avait  posé  un  pied  en  avant  pour  aller 
retrouver  le  petit  colporteur,  mais  la  terrible 
voix  du  père  Challet,  avec  cet  accent  que  les 
vieux  Arvernes  ont  rapporté  du  fond  des 
âges,  gronda  indignée  :  «  Comment!  tu  as 
perdu  che  matin  chinquante  chous  et  tu 
veux  en  donner  soichante  à  che  petit 
gamin  !  »  Comme  s'il  eût  vu  la  Misère  en  per- 
sonne s'avancer  vers  lui  pour  le  demander 
en  mariage,  le  curé  de  Gouloux,  tournant 
subitement  sur  lui-même,  reprit  sa  marche. 
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«  Bah  !  se  dit-il,  che  gamin  aura  vite  fait  de 
regagner  ches  trois  francs  en  vendant  cha 
camelote  »  I  Le  père  Challet,  aubergiste  à 
Sainte-Florine,  au  diocèse  de  Saint-Flour, 
venait  de  battre  sa  femme! 

Bientôt,  le  petit  porte-balle,  resté  seul  au 
bord  du  fossé,  releva  la  tête.  Il  suivit  d'un 
long  regard  triste  le  curé  de  Gouloux,  qui, 
son  bâton  d'une  main,  son  chapeau  de  l'autre, 
la  soutane  rentrée  dans  la  ceinture,  le  corps 
penché  en  avant  comme  un  bon  campa- 
gnard qui,  un  jour  de  foire,  s'en  va  vers  la 
ville  prochaine,  marchait  à  grandes  en- 
jambées sur  la  route  durcie  et  sonore  que 
martelaient  ses  gros  souliers  à  clous.  Quand 
le  prêtre  eut  disparu  à  un  détour,  François 
Bramard  se  décida,  lui  aussi,  à  continuer  sa 
route.  Il  replaça  sur  ses  épaules  le  ballot  de 
marchandises  dont  il  s'était  débarrassé  pour 
jouer  aux  cartes,  puis  il  prit,  par  un  sentier 
du  bois,  le  chemin  de  Saint-Brisson.  Il  se 
souvenait  d'avoir  vendu,  l'année  précédente, 
une  demi-douzaine  de  bonnets  de  coton  au 
curé  du  village.  Il  se  disait  que,  sans  doute, 
ce  prêtre,  chauve  comme   un   œuf,  devait 
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mettre  à  mal  ses  bonnets  en  bien  peu  de 
temps  et  pourrait  en  acheter  une  autre  demi- 
douzaine.  Aussi,  François  alla-t-il,  en  arri- 
vant au  village,  tirer  la  sonnette  du  presby- 
tère. 

L'abbé  Pertuiseau,  curé  de  Saint-Brisson, 
était  un  prêtre  aimable,  disert  et  facétieux, 
dont  la  réelle  bonté  savait,  à  l'occasion,  se 
nuancer  d'élégance  et  d'originalité.  Il  s'en- 
nuyait un  peu  en  sa  paroisse  du  Morvan  et 
cherchait  à  se  créer,  parfois  aux  dépens  de  ses 
confrères,  de  délicates  récréations.  Dès  que  sa 
domestique  eut  introduit  devant  lui  François 
Bramard,  le  curé  de  Saint-Brisson  s'écria  : 

—  Tiens  I  mais  c'est  mon  petit  marchand 
de  bonnets!  Eh  bien, que  m'apportes-tu,  cette 
année?  Des  bonnets  rouges?  On  dit  que  c'est 
à  la  mode! 

Le  curé  s'arrêta  brusquement  de  badiner, 
et  regardant  fixement  le  jeune  Savoyard  : 

—  Mais  tu  as  pleuré,  petit,  dit-il,  tu  as  les 
yeux  rouges?  Qu'as-tu? 

Troublé,  l'enfant  balbutia  : 

—  Je  n'ai  rien,  monsieur  le  curé...,  je  ne 
sais  pas. 
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—  Tu  as  faim?  demanda  le  prêtre.  Tu  es 
malade?  Tu  n'as  pas  vendu  tes  bonnets? 

Comme  François  tardait  à  répondre,  le 
curé  dit  : 

—  Eh  bien,  comme  c'est  l'heure  où  l'on 
mange  dans  les  trois  cents  presbytères  de 
notre  diocèse,  viens  dîner  avec  moi  !  A  table, 
tu  seras  plus  bavard  ! 

Pendant  le  repas,  la  timidité  du  petit  Sa- 
voyard tomba  devant  une  omelette  au  jambon 
et  un  demi-verre  de  vin.  Il  conta  au  curé  de 
Saint-Brisson  l'histoire  de  la  partie  de  cartes, 
au  bord  du  fossé  :  «  Un  prêtre  qui  parlait 
l'auvergnat  lui  avait  gagné  trois  francs, 
toute  sa  fortune.  » 

—  C'est  Gouloux!  c'est  Goulouxl  svècrîa 
l'abbé  Pertuiseau,  tandis  qu'un  éclair  de  ma- 
lice brillait  en  ses  yeux. 

—  Oui,  fit  François  Bramard,  ce  prêtre 
m'a  dit  qu'il  était  curé  de  Gouloux. 

—  J'en  étais  sûr!  reprit  l'abbé  Pertuiseau. 
Sache-le,  petit,  je  prends  ta  revanche  à  mon 
compte  I  Si  cet  Auvergnat  s'imagine  que  sa 
conscience  va  digérer  en  paix  ses  soixante 
sous,  c'est  qu'il  ne  connaît  pas  le  curé  de 
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Saint-Brisson  !  En  attendant,  tu  vas  me  vendre 
six  douzaines  de  bonnets  de  coton.  Je  veux 
faire  pleuvoir  mes  bienfaits  sur  ma  paroisse. 
Il  faut  que,  l'hiver  prochain,  tout  Saint- 
Brisson  ronfle  sous  un  bonnet  offert  par  ma 
magnificence! 

Le  repas  terminé,  l'abbé  Pertuiseau  acheta 
soixante-douze  bonnets  au  petit  colporteur  et 
lui  remit  une  somme  double  du  prix.  Avant 
de  congédier  l'enfant,  le  curé  lui  fit  promettre 
qu'il  ne  passerait  point  par  Gouloux.  Fran- 
çois en  prit  l'engagement,  et  il  quitta  le  pres- 
bytère, se  disant  en  lui-même  qu'au  pays 
morvandeau  les  curés  se  suivent  et  ne  se 
ressemblent  pas. 

L'abbé  Pertuiseau  ne  dormit  guère  cette 
nuit-là.  «  Je  dois  jouer  un  tour  à  l'abbé 
Challet,  se  disait-il.  Il  me  le  faut  plaisant  et 
sévère,  car,  s'il  convient  de  se  divertir,  Gou- 
loux mérite  une  leçon  ».  A  l'aube,  le  curé  de 
Saint-Brisson  enfanta  dans  la  joie  un  projet 
auquel  il  se  mit  à  sourire,  le  trouvant  agréa- 
ble. «  Je  tiens  mon  Auvergnat!  »  dit-il. 

Trois  jours  après  tombait  la  conférence 
ecclésiastique  qui,  dans  le  diocèse  de  Nevers, 
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se  tient,  chaque  mois,  chez  M.  le  doyen,  et 
rassemble  tous  les  prêtres  du  canton  autour 
d'une  question  théologique  qui  sert  de  pré- 
face à  un  joyeux  déjeuner.  L'abbé  Pertuiseau 
ne  voulait  point  manquer  une  si  belle  occa- 
sion de  convier  MM.  les  curés  à  se  divertir 
honnêtement.  Avant  la  réunion,  il  prit  à  part 
chacun  des  ecclésiastiques  et  leur  conta  l'his- 
toire de  la  partie  de  cartes  sur  la  grande 
route.  Tous  furent  d'avis  qu'il  fallait  infliger 
au  curé  de  Gouloux  un  châtiment  sévère  mais 
drôle;  tous  s'en  remirent  à  l'abbé  Pertui- 
seau  du  soin  de  trouver  «  le  bon  tour  »  à 
jouer. 

—  Alors,  leur  demanda  le  curé  de  Saint- 
Brisson,  vous  me  donnez  carte  blanche? 

—  Carte  blanche,  oui  ;  et  le  curé  de  Gou- 
loux n'en  pourrait  dire  autant  1  fit  le  curé 
d'Alligny-en-Morvan,  qui  avait  des  préten- 
tions au  bel  esprit. 

Lorsqu'on  fut  à  table,  l'abbé  Pertuiseau, 
cœur  débonnaire,  trop  chevaleresque  pour 
s'en  prendre  à  un  estomac  désemparé  qui 
n'avait  encore  absorbé  qu'une  controverse 
sur  la  grâce  sanctifiante,  attendit,  pour  com- 
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mencer  l'attaque,  que  la  faim  de  l'abbé 
Challet  s'apaisât.  Ce  fut  long.  On  dut  pa- 
tienter jusqu'au  rôti.  A  ce  moment  du  repas, 
la  domestique  de  M.  le  doyen  entra  dans  la 
salle  à  manger,  portant  dans  un  long  plat 
blanc  une  dinde  ruisselante  et  dorée  qu'elle 
déposa  sur  la  table.  Déjà,  l'abbé  Challet  dé- 
coupait des  yeux  la  dinde;  déjà  ses  narines 
se  dilataient  à  humer  les  fins  arômes  qui  flot- 
taient dans  la  salle,  lorsque  l'abbé  Pertuiseau 
dit,  l'air  naturel  : 

—  Messieurs,  vous  savez  la  nouvelle? 

—  Quelle  nouvelle?  firent  les  ecclésias- 
tiques. 

—  C'est  triste,  c'est  très  triste,  reprit  le 
curé  de  Saint-Brisson.  On  a  trouvé  pendu 
dans  la  forêt,  entre  Montsauche  et  Gouloux, 
sur  la  commune  de  Saint-Brisson,  un  petit 
colporteur,  un  enfant! 

—  Pas  possible  !  firent  ensemble  MM.  les 
curés.  En  voilà  une  affaire! 

—  Oui,  continua  l'abbé  Pertuiseau,  c'est 
un  bûcheron  qui  a  fait  cette  découverte.  Il 
est  allé  prévenir  la  gendarmerie  et  on  a  dé- 
pendu le  petit  colporteur.  Savez-vous,  mes- 
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sieurs,  ce  qu'on  a  trouvé  dans  la  main  crispée 
du  pauvre  enfant? 

—  Non!  Non!  Quoi?  dit-on  de  tous  côtés 

—  Qu'es  t-che  qu'on  a  trouvé?  fit  l'abbé 
Challet,  qui  commençait  à  manifester  de  l'in- 
quiétude et  ne  regardait  plus  la  dinde. 

—  On  a  trouvé,  poursuivit  l'abbé  Pertuiseau, 
un  billet  écrit  au  crayon,  par  lequel  le  petit 
porte-balle  déclare  qu'il  se  suicide  à  cause 
d'une  perte  au  jeu  de  cartes...  C'est  affreux! 

—  Cherait-che,  Dieu,  pochible!  fit  l'abbé 
Challet  d'une  voix  atterrée.  Et  comment 
était-il  habillé,  che  petit? 

—  Il  portait  un  costume  de  bure,  m'a-t-on 
conté,  répondit  le  curé  de  Saint-Brisson. 

—  Quel  malheur!  Quel  malheur!  che  chui- 
cider!  fit  l'abbé  Challet,  comme  se  parlant  à 
lui-même. 

—  Celui  qui  a  raflé  l'argent  de  cet  enfant 
et  l'a  ainsi  contraint  de  se  tuer  est  un  grand 
coupable,  déclara  l'abbé  Pertuiseau. 

L'abbé  Challet  comprit  que  s'il  ne  voulait 
point  se  dénoncer  lui-même  le  «  grand  cou- 
pable »,  il  devait  cacher  soi*  trouble  et  se 
taire.  Comme  son  voisin  lui  passait  le  rôti 
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découpé,  le  curé  de  Gouloux,  par  habitude, 
fît  tomber  dans  son  assiette  une  énorme 
tranche  de  dinde.  Tandis  qu'il  la  découpait 
d'une  main  mal  assurée,  l'abbé  Pertuiseau, 
aidé  de  ses  confrères,  continuait  à  enfoncer 
un  peu  plus  avant  dans  l'âme  de  l'abbé  Challet 
la  pointe  aiguë  du  remords  :  pour  qu'elle 
entrât,  il  devait  frapper  fort. 

—  C'est  moi,  déclara  le  curé  de  Saint- 
Brisson,  qui  ne  voudrais  pas  être  dans  la 
peau  du  monsieur  qui  a  dépouillé  le  petit  col- 
porteur de  ses  quelques  sous  !  Un  pauvre  I  un 
indigent  !  un  petit  meurt-la-faim  1 

—  Un  enfant  1  dit  le  curé  d'Ouroux. 

—  Un  orphelin,  sans  doute!  ajouta  le  curé 
de  Chaumard. 

—  Quel  remords  pour  toute  la  vie!  repre- 
nait l'abbé  Pertuiseau. 

Le  remords  monte  en  croupe  et  galope  avec  lui, 

fit  le  curé  de  Planchez,  qui  avait  professé  les 
humanités  au  petit  séminaire,  et  aimait  qu'or 
s'en  souvînt. 

L'abbé  Challet  était  incontestablement  la 
meilleure  fourchette  du  doyenné  de  Mont- 
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sauche,  d'aucuns  disaient  de  tout  le  diocèse. 
Il  était  bien  de  la  race  aux  mâchoires  d'acier, 
où  chaque  individu  paraît  jouir  d'un  estomac 
à  double  fond,  la  race 

Que  rien  ne  peut  dompter  quand  elle  a  dit  :  j'ai  faimt 

Eh  bien,  ce  jour-là,  devant  douze  prêtres 
du  Nivernais,  l'abbé  Challet,  de  Sainte-Flo- 
rine  au  diocèse  de  Saint-Flour,  trahit  sa 
race!  L'appétit  vint  à  lui  manquer.  Il  ne 
cherchait  même  plus  à  cacher  son  trouble.  Il 
s'agitait  sur  sa  chaise,  de  temps  en  temps 
portait  à  ses  lèvres  un  morceau  de  viande  et, 
après  une  bouchée,  avalait  de  grandes  gorgées 
d'eau.  Il  faudrait  remonter  très  haut  dans 
l'histoire  des  Arvernes,  aller  sans  doute  par 
delà  les  temps  de  Vercingétorix,  pour  ren- 
contrer ce  fait  prodigieux  :  un  Auvergnat 
arrêté  par  le  remords  au  plus  fort  de  son 
appétit  I  Heureux  curés  de  la  Nièvre,  qui 
avez  pu  contempler  pareil  spectacle,  dont  la 
description  trouve  sans  doute  le  lecteur  incré- 
dule ou  sceptique  1 

Ce  n'était  pas  seulement  le  remords  qui 
tourmentait  le  curé  de  Gouloux  :  la  peur  lui 
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serrait  la  gorge,  la  peur  d'un  scandale  pos- 
sible, à  peu  près  certain!  Si  la  vérité  sur  le 
suicide  du  petit  porte-balle  était  connue,  la 
réputation  de  l'abbé  Challet,  son  honneur  de 
prêtre  allaient  sombrer  lamentablement.  Si 
les  journaux,  toujours  en  quête  de  révéla- 
tions tapageuses,  allaient  divulguer  le  fait?  Et 
si  Monseigneur  apprenait  qu'un  de  ses  curés, 
par  sa  passion  du  jeu,  avait  poussé  un  chré- 
tien au  suicide,  que  dirait-il,  lui  qui,  dans  ses 
statuts,  ne  place  point  précisément  les  cartes 
au  nombre  des  délassements  recommandés 
aux  clercs?  Sûrement,  l'abbé  Challet  ne  s'en 
tirerait  pas  à  moins  d'une  suspense!  Cette 
pensée  qui  tourmentait  le  curé  de  Gouloux, 
l'abbé  Pertuiseau  la  devina.  Depuis  un  instant 
il  se  demandait  jusqu'où  irait  pour  l'abbé 
Challet  la  force  de  dissimulation. 

—  11  serait  intéressant,  fit  le  curé  de 
Saint-Brisson,  de  connaître  les  préliminaires 
du  drame,  où  et  quand  le  petit  colporteur 
perdit  son  argent  au  jeu  de  cartes. 

L'abbé  Challet,  de  plus  en  plus  mal  i 
Taise,  se  décida  enfin  k  poser  la  question 
qu'il  avait  eu  si  grami'peine  à  retenir  : 
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—  Mais,  demanda-t-il,  d'une  voix  que  Tan- 
goisse  rendait  presque  tremblante,  a-t-il  écrit 
chur  le  papier  avecque  qui  il  avait  joué? 

—  Malheureusement  non,  fit  l'abbé  Pertui- 
seau. 

—  Alors,  che  ne  crains  rien!  s'écria  le 
curé  de  Gouloux,  qui,  dans  la  joie  d'être 
délivré  de  son  angoisse,  oubliait  toute  pru- 
dence. 

Ce  fut,  dans  la  salle  à  manger  de  M.  le 
doyen,  une  explosion  de  cris  d'étonnement. 
Les  piles  d'assiettes  tremblèrent  sur  le  buffet 
et  la  vieille  domestique,  qui  préparait  le  café 
dans  la  cuisine,  en  sursauta  de  peur 

—  Alors,  c'était  avec  vous?  firent  ensemble 
les  curés  présents. 

—  Oui,  dit  l'abbé  Challet,  baissant  la  tête, 
che  fut  avecque  moi!  Je  demande  pardon  à 
Dieu  et  à  vous,  mes  chers  confrères,  de  la 
faute  que  j'ai  corniche...  Mais,  qu'est-che  qui 
aurait  chupposé  que  che  petit  bougre  che  pen- 
drait pour  soichante  chous? 

L'attitude  des  ecclésiastiques  changea 
comme  par  miracle.  Tous  prirent  des  mines 
apitoyées. 
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—  Mon  cher  confrère,  fît  l'abbé  Pertuiseau, 
de  sa  voix  de  confessionnal,  le  scandale  sera 
évité.  Les  journaux  impies  ne  divulgueront 
rien.  Vos  confrères  ici  présents  connaissent 
leur  devoir;  ils  observeront  le  silence  sacra- 
mentel. Mais  une  grave  obligation  vous 
incombe  :  celle  de  la  réparation. 

—  Oui,  mais  puicheque  le  petit  est  mort! 
fit  tristement  l'abbé  Challet.  Chi  seulement  il 
avait  encore  ches  parents!  Je  leur  aurais 
envoyé  les  trois  francs  !  Mais  il  est  orphelin  ! 

—  C'est  d'une  réparation  morale  que  je 
veux  parler,  reprit  l'abbé  Pertuiseau  toujours 
onctueux.  Un  douloureux  souvenir  va  peser 
sur  votre  vie,  mon  cher  confrère,  et  L  assom- 
brir... Ce  malheureux  enfant  est  damné,  nous 
n'en  pouvons  douter.  Dieu  ne  nous  a  pas  faits 
maîtres  de  notre  vie.  Damné!  Damné!  Cette 
pensée  vous  torturera. 

—  Qui  chait,  dit  l'abbé  Challet,  qui  avait 
besoin  d'espérer,  ch'il  ne  ch'est  pas  repenti 
avant  de  rendre  le  dernier  choupir?  Il  avait 
l'air  chi  candide  !  Et  puis,  che  n'était  qu'un 
enfant  ! 

—  Oui,  peut-être,   poursuivit  le  curé  de 
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Saint-Brisson,  mais  le  doute  seul  où  vous 
serez  de  savoir  s'il  s'est  ou  non  réconcilié 
avec  Dieu  par  un  acte  de  contrition  sera 
pour  votre  conscience  de  prêtre  le  plus  cruel 
des  tourments.  Sachez,  mon  cher  confrère, 
que,  tous  ici  présents,  nous  vous  plaignons 
sincèrement.  Ce  serait  pour  nous  une  grande 
joie  de  vous  savoir  apaisé.  De  quel  secours 
ne  seront  pas  pour  vous  la  pénitence,  les 
longs  jeûnes,  les  larges  aumônes  ! 

—  Il  me  semble,  dit  gravement  le  curé  de 
Gien-sur-Cure,  qu'm  casu  un  pèlerinage  de 
pénitence  en  Palestine  est  tout  indiqué  pour 
notre  confrère  de  Gouloux. 

—  Eche  que  cha  coûte  cher  cha?  demanda 
l'abbé  Challet,  chez  qui  l'Auvergnat  perçait 
.iOus  le  pénitent. 

—  Oh  !  fit  le  curé  de  Gien-sur-Cure,  avec 
les  (aux  frais,  l'imprévu,  les  pourboires,  il 
faut  compter  sur  un  billet  de  mille  francs,  en 
troisième  classe  1 

—  Clie  verrai,  che  verrai,  fit  l'abbé  Challet. 
Mille  francs!  Mille  francs!  On  ne  trouve  point 
cha  dans  le  pas  d'un  bœuf!  Mille  francs! 
Moncheigneur  m'a  donné  une  paroiche  où  le 
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revenu  est  maigre.  A  Gouloux,  les  genches 
vivent  vieux  et  ils  ne  che  marient  pas  chou- 
vent  ! 

Prévoyant  sans  doute  une  surenchère  dans 
le  coût  de  la  réparation  qu'on  lui  imposait, 
craignant  peut-être  qu'on  lui  conseillât  de 
faire  le  tour  du  monde  pour  calmer  ses  re- 
mords, en  les  promenant,  l'abbé  Challet 
résolut  de  quitter  la  table  : 

—  Messieurches,  dit-il,  je  vous  demande 
la  permichion  de  me  retirer. 

Comme  il  se  levait,  l'abbé  Pertuiseau  gémit: 

—  Pauvre  confrère,  dit-il,  que  vous  allez 
souffrir!  N'oubliez  point,  dans  vos  tourments, 
que  nous  sommes  avec  vous  par  la  pensée» 
Et  si  vous  avez  besoin  de  réconfort  ou  de 
conseils,  venez  à  nous  sans  crainte  I 

—  Messieurches,  je  vous  remercie  tous 
chinchèrement,  fit  l'abbé  Challet. 

Il  s'excusa  auprès  de  M.  le  doyen  de  quitter 
si  tôt  la  réunion,  et  serra  la  main  de  ses 
confrères  qui  n'osaient  se  regarder  les  uns  les 
autres  pour  ne  pas  éclater  de  rire. 

Lorsqu'il  fut  parti,  l'abbé  Pertuiseau 
s'écria  : 

16 
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—  Messieurs,  le  petit  Savoyard  a  déjà  sa 
revanche  :  le  curé  de  Gouloux  n'a  pas  mangé 
son  morceau  de  dinde  ! 

Et  du  doigt  il  montra  l'assiette  de  l'abbé 
Challet. 

Une  année  se  passa  pendant  laquelle  le 
remords  fit  son  nid  dans  l'âme  de  l'abbé 
Challet.  Que  de  fois,  au  cours  de  ces  douze 
mois,  le  curé  de  Gouloux  se  rappela  le  sermon 
du  Père  capucin  et  cette  histoire —  alors  il  la 
traitait  de  fable  —  du  bon  jeune  homme  que 
l'amour  du  jeu  de  cartes  conduisit  à  l'écha- 
faud!  Le  curé  de  Gouloux  concédait  mainte- 
nant qu'une  telle  passion  pouvait  entraîner 
de  tels  malheurs.  N'avait-elle  pas  fait  de  lui 
le  complice  d'un  suicide?  Le  curé  de  Gouloux 
n'avait  point  cru  devoir  suivre  le  conseil  de 
l'abbé  Pertuiseau:  il  ne  pratiquait  point  les 
grands  jeûnes  de  pénitence  ni  les  lointains 
pèlerinages  où  l'on  perd  ses  remords  le  long 
des  chemins.  Il  fit  plus  et  mieux  :  il  jura  de 
renoncer  au  jeu  de  cartes  et  tint  parole. 
Quand  on  sait  avec  quelle  force,  quelle  cons- 
tance, le  curé  de  Gouloux  aimait  son  péché, 
on  ne  peut  que  trouver  héroïque,  presque 
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sublime,  cette  abstinence  du  jeu  de  cartes. 
Et,  pourtant,  la  paix  du  Seigneur  ne  descen- 
dait point  en  l'âme  de  l'abbé  Challet  ;  il  ne 
connaissait  plus  la  joie  des  consciences  pures. 
Il  souffrait.  S'il  n'eût  été  d'Auvergne,  il  aurait 
maigri.  Mais  les  fils  des  vieux  Arvernes  oppo- 
sentaux  scrupules,  aux  ennuis,  aux  malheurs, 
à  tous  les  chocs  de  la  vie  une  ferme  poitrine 
et  un  invincible  estomac.  Cette  pensée  tortu- 
rait le  curé  de  Gouloux  :  un  homme  s'était 
damné  à  cause  de  lui.  En  ces  heures  de  ténè- 
bres, l'abbé  Challet  répétait,  en  se  frappant 
la  poitrine  :  <c  Ch'ai  un  damné  là,  et  che  bougre 
ne  veut  pas  pacher!  »  Parfois  aussi,  l'abbé 
s'ouvrait  à  l'espoir:  «  Peut-être,  se  disait-il, 
le  petit  est-il  au  Purgatoire.  11  était  chi  jeune! 
chi  gentil  I  Et  puis,  il  n'avait  plus  le  chou  pour 
manger!  Je  lui  avais  tout  prisl  Grigou  de 
Challet,  va  !  Il  n'est  peut-être  pas  chez  le 
diable,  che  petit  pendu!  Il  y  aurait  de  la 
ressourche,  alors!  Mais  le  malheur  est  qu'on 
ne  peut  pas  le  chavoir!  »  Et  il  retombait  en 
une  tristesse  découragée.  Ah!  il  était  bien  mal- 
heureux, le  curé  de  Gouloux!  Oui,  monsieur 
Pertuiseau,  vous  le  teniez,  votre  Auvergnat! 
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Un  après-midi  d'été  — un  an,  presque  jour 
pour  jour,  après  la  fameuse  partie  de  cartes 
—  l'abbé  Challet,  qui,  depuis  une  heure, 
tâchait,  sans  y  réussir  du  reste,  de  se  prouver, 
par  de  subtiles  argumentations,  qu'il  n'était 
point  responsable  du  suicide  de  François 
Bramard,  se  promenait  dans  son  jardin  en 
attendant  le  moment  du  dîner  lorsque  Made- 
leine, sa  vieille  domestique,  vint  le  trou- 
ver: 

—  Monsieur  le  curé,  annonça-t-elle,  y  a 
un  c'htit  bohémien  qui  demande  à  vous  voir. 
(Pour  cette  Morvandelle,  tout  marchand  am- 
bulant était  bohémien.) 

—  Qu'est-che  qui  veut?  fit  le  curé. 

—  Ah!  dame!  il  a  un  gros  baluchon  (1) 
sur  le  dos.  Il  veut,  ben  sûr,  vendre  des 
affutiaux  à  monsieur  le  curé  I 

—  Dites-lui  de  venir  au  chardin,  che  l'at- 
tends làt 

Une  minute  après,  l'abbé  Challet  vit  appa- 
raître à  l'entrée  du  jardin,  son  ballot  sur 
Je  dos,  le  front  emperlé  de  gouttes  de  sueur 

(1)  Ballot  de  linge. 
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et  chaussé  de  souliers  poudreux,  François 
Bramard,  le  petit  colporteur  à  qui  il  avait 
gagné  les  trois  francs  qui  pesaient  si  lourde- 
ment sur  sa  conscience.  Brusquement,  le 
curé  de  Gouloux  se  recula  de  plusieurs  pas 
et,  levant  les  bras,  écarquillant  les  yeux, 
resta  un  instant  bouche  ouverte  et  comme 
stupide.  Le  jeune  colporteur  s'avançait  vers 
lui  avec  ce  sourire  des  petits  orphelins  qui 
retrouvent  un  ami  de  qui  ils  attendent  l'au- 
mône d'une  sympathie  : 

—  Bonjour,  monsieur  le  curé,  fit-il,  ôtant 
sa  casquette. 

—  Mais,  s'écria  l'abbé  Challet,  lorsque 
François  fut  parvenu  jusqu'à  lui,  mais  ch'est 
ehe  petit  bougre  qui  ch'est  pendu  l'année 
dernière!  Les  gendarmes  t'ont  donc  réchu- 
ehité,  petit  malheureux! 

François  Bramard  fit  deux  pas  en  arrière, 
et  se  mit  à  regarder  le  curé  de  Gouloux  fixe- 
ment et  avec  inquiétude.  «  Pour  sûr,  pensa 
t-il,  M.  le  curé  a  eu  une  maladie  de  cerveau 
au  cours  de  l'année.  »  Comme  il  se  tenait 
immobile,  sa  casquette  entre  les  mains,  l'abbé 
Challet  s'approcha  de  lui  ;  puis,  le  secouant 
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comme  un  prunier,  lui  palpant  les  bras,   la 
tête,  il  s'écria  : 

—  Il  est  bien  en  chair  et  en  oche  !  Che 
n'est  pas  un  fantôme  de  ma  tête  I 

L'abbé  Challet  jeta  ses  bras  autour  du  cou 
du  petit  colporteur  et  l'embrassa  sur  les  deux 
joues,  en  faisant  claquer  les  lèvres  à  la 
manière  des  nourrices  du  pays  d'Auvergne. 

—  Mais,  dis-moi,  petit,  demanda-t-il, 
qu'as-tu  fait  l'année  dernière,  après  m'avoir 
quitté  chur  la  route  de  Montsauche  î 

François  Bramard  réfléchit  un  instant  : 

—  L'année  dernière...  l'année  dernière, 
ah  !  après  votre  départ,  je  suis  allé  à  Saint- 
Brissonl  M.  le  curé  m'a  invité  à  dîner  et  m'a 
acheté  presque  tous  mes  bonnets  de  coton. 

—  Et  tu  lui  as  raconté,  à  M.  Pertuicheau, 
que  che  t'avais  gagné  trois  francs  au  cheu  de 
cartes  ? 

—  Mon  Dieu,  oui,  je  ne  lui  ai  pas  oaché  ? 
Cela  vous  ennuie,  monsieur  le  curé  ? 

Oh  !  non,  il  n'avait  pas  d'ennui,  l'abbé 
Challet!  La  vérité  venait  d'illuminer  son 
entendement. 

—  Ah  !  par  exemple  !  s'écria-t-il.   Ch'était 
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ane  invenchion  de  che  brigand  d'abbé  Pertui- 
cheau!  Et  moi  qui  depuis  douze  mois  me 
prive  de  jouer  aux  cartes  !  Pas  cheulement 
un  petit  brelan  ! 

Et  ramenant  sur  la  bouche  sa  lèvre  infé- 
rieure qui  prit  la  forme  d'un  bénitier,  il 
tendit  son  poing  crispé  dans  la  direction  de 
l'est  :  le  village  de  Saint-Brisson  était  par  là 
avec  son  curé,  l'abbé  Pertuiseau. 

—  Eh  bien!  petit,  reprit  Tabbé  Challet, 
puicheque  tu  n'es  pas  mort,  tu  vas  dîner 
avecque  moi  ! 

Le  curé  appela  sa  servante  ;  elle  accourut  : s 

—  Madeleine,  dit-il,  faites-nous  un  bon 
fricot,  che  petit  mange  avecque  moi  I 

La  domestique  partit  en  maugréant,  et 
jeta  un  regard  de  défiance  à  François.  Ah  l 
c'est  qu'elle  n'aimait  guère  les  «  bohémiens  », 
la  vieille  Madeleine  ! 

Pendant  le  repas,  l'abbé  Challet  fut  tout  à 
la  joie  d'avoir  reconquis  la  sérénité  de  sa 
conscience,  enfin  purgée  d'un  grand  remords. 
Il  se  sentait  pris  d'une  soudaine  amitié  pour 
cet  enfant  qui  lui  avait  apporté  dans  son 
ballot  de  colporteur  un  «  article  »  qui  n'est 
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pas  dans  le  commerce,  et  qui,  même  pour  un 
Auvergnat,  est  d'un  prix  inestimable  :  la 
paix.  Il  aimait  François  pour  tous  les  tour- 
ments qu'il  avait  soufferts  à  cause  de  lui 
L'abbé  Challet  voulut  lui  témoigner  sa  grati- 
tude en  lui  demandant  son  «  histoire  »  : 

—  Comment  es-tu  devenu  colporteur, 
petit? 

François  conta  sa  vie  de  misère  et  d'aven- 
ture. «  Ses  parents  étaient  cultivateurs  à 
Noncel,  en  Savoie.  Son  père  était  mort, 
quatre  ans  auparavant,  d'un  accident,  un 
coup  de  pied  de  cheval.  Six  mois  après,  sa 
mère  s'en  allait  aussi  :  un  anévrisme  au  cœur, 
avait  dit  le  médecin.  La  disparition  de  ses 
parents  l'avait  laissé  seul  au  monde,  sans  res- 
sources, sans  autre  soutien  que  le  curé  de  son 
village.  Celui-ci  lui  avait  acheté  quelques  dou- 
zaines de  bonnets  de  coton  et  l'avait  laissé 
partir,  àla  grâce  de  Dieu,  pour  gagner,  comme 
un  homme,  son  pain  de  tous  les  jours.  François 
eût  supporté  plus  vaillamment  son  malheur, 
si  la  mort  de  ses  parents  n'eût  empêché  la 
réalisation  d'un  beau  projet  qui  avait  été  le 
rêve  de  toute  son  enfance  :  il  voulait  être 
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prêtre.  Le  curé  de  Noncel,  dont  François 
Bramard  était  l'enfant  de  chœur,  lui  avait 
appris  les  premiers  éléments  du  latin.  Son 
père  et  sa  mère  se  voyaient  déjà  retirés, 
après  le  rude  labeur  de  leur  vie,  dans  un 
petit  presbytère  de  campagne  ;  le  père  tra- 
vaillerait le  jardin,  la  mère  s'occuperait  de  la 
maison.  La  mort  avait  brisé  d'un  coup  ces 
beaux  projets.  Son  extrême  pauvreté  inter- 
disait à  François  de  continuer  les  études  de 
latin.  Le  curé  de  Noncel  avait  pris  chez  lui 
son  père  infirme,  sa  sœur,  une  tante  âgée,  et 
ne  pouvait  le  secourir  autrement  que  par  ses 
prières.  Il  devait  renoncer  à  suivre  sa  voca- 
tion. L'enfant  s'en  montrait  inconsolable. 
Son  attrait  pour  le  sacerdoce  grandissait 
4' année  en  année.  » 

Le  curé  de  Gouloux  avait  écouté,  sans 
l'interrompre,  et  avec  un  intérêt  croissant,  le 
récit  de  François.  L'abbé  Challet  n'avait 
point  le  coup  d'œil  des  grands  psychologues, 
si  habiles  à  lire  à  livre  ouvert  dans  le  gri- 
moire des  consciences;  mais  il  sut  recon- 
naître dans  ce  petit  porte-balle,  assis  là  à  sa 
table,  une  âme  d'enfant  resté  naïf  et  pris 
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dans  les  hasards  d'une  vie  vagabonde.  Le 
curé,  oubliant  qu'il  était  né  à  Sainte-Florine, 
au  diocèse  de  Saint-Flour,  ne  se  souvenait 
plus  que  d'une  chose  :  qu'il  était  prêtre. 
Était-ce  l'émotion,  la  joie?  L'abbé  Challet 
sentait  des  larmes  lui  monter  aux  yeux.  11 
resta  silencieux  un  instant,  puis  il  s'écria  : 

—  Petit,  tu  cheras  prêtre,  foi  de  Matthieu 
Challet  !  Tu  n'as  plus  de  parents,  eh  bien,  je 
cherai  ton  père,  je  cherai  ta  mère  t  J'ai  par 
là  quelques  chous  d'économie  en  récherve, 
ce  chera  pour  toi!  Tu  ne  porteras  plus  le 
ballot  sur  tes  épaules.  Je  t'enverrai  au  petit 
chéminaire,  puis  au  grand.  Tout  ce  qui  est 
ichi  est  à  toi,  et  le  curé  par  déchus  le 
marché  ! 

Le  petit  porte-balle  pleurait.  De  grosses 
larmes  roulaient  le  long  de  ses  joues  et 
venaient  tomber  dans  son  assiette,  sur  son 
pain,  sur  la  toile  cirée  qui  tenait  lieu  de 
nappe.  Préludant  à  ce  rôle  de  mère  qu'il 
s'était  adjugé,  l'abbé  Challet,  qui  venait  de 
découper  un  poulet  rôti,  mit  dans  l'assiette 
de  François  le  morceau  qu'il  jugeait  le  plus 
délicat,  prit  la  fourchette  de  l'enfant,  la  lui 
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plaça  dans  la  main,  et  dit  tendrement  impé- 
rieux : 

—  Mange,  petit  bougre,  cha  ne  choutient 
guère  les  larmes  1  C'hest  de  la  nourriture  de 
femme  I 

Le  lendemain  et  les  jours  qui  suivirent, 
l'abbé  Challet,  qui  portait  avec  lui  le  ballot 
du  petit  Savoyard,  suivit  tous  les  presby- 
tères du  doyenné  et  offrit  à  ses  confrères  les 
bonnets  de  coton.  Il  fallut  bien,  de  gré  ou  de 
force,  qu'ils  les  achetassent.  Un  soir,  comme 
il  sortait  du  presbytère  de  Montsauche,  où  il 
venait  de  laisser  à  M.  le  doyen,  contre  du 
bon  argent,  ses  derniers  bonnets,  le  curé  de 
Gouloux,  secouant  la  pièce  d'étoffe  grise 
qu'il  tenait  à  la  main  et  qui,  huit  jours  aupa- 
ravant, enfermait  la  marchandise  du  jeune 
colporteur,  s'écria  : 

—  Ch'est  égal,  je  les  ai  tous  vendus  à  bon 
prix  !  (Ce  qui  voulait  dire  au  triple  de  leur 
valeur.) 

Il  rentra  au  presbytère  de  Gouloux,  et 
plaça  dans  une  boîte  de  bois  blanc  qui  avait 
contenu  de  la  bougie  la  somme  qui  prove- 
nait de  la  vente  des  bonnets.  Il  y  jeta  aussi 
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une  vieille  bourse  de  cuir  où  il  plaçait  tou- 
jours ses  économies,,  puis  il  colla  sur  le 
couvercle  de  la  boîte  une  grande  étiquette 
qui  portait  cette  inscription  latine  :  Thésaurus 
parvi  suspensi  (1). 

Maman  Challet,  qui  s'était  laissé  battre  par 
son  mari  sur  la  route  de  Montsauche  à  Gou- 
loux, prit,  cette  fois,  une  belle  revanche  1 

Dix  ans  ont  passé  ;  dix  ans  pendant 
lesquels  le  curé  de  Gouloux  économisa  sur 
son  traitement  de  neuf  cents  francs,  sur  son 
maigre  casuel,  pour  payer  la  pension  de 
François  Bramard,  élève  au  petit,  puis  au 
grand  séminaire  de  Nevers.  La  caisse  aux 
bougies,  devenue  le  coffre-fort  du  petit 
pendu,  fut  bientôt  aussi  vide  que  si  on  l'eût 
confiée  à  la  garde  d'un  ministre  de  nos 
finances.  L'abbé  Challet,  pour  augmenter 
son  revenu,  avait  acheté  une  vache  dont  il 
faisait  vendre  le  lait;  et  quand,  les  soirs  d'été, 
le  curé  de  Gouloux  allait  prendre  l'air  dans 
la  prairie  qui  attenait  au  presbytère,  il  cares- 

(1)  t  Trésor  du  petit  pendu  ». 
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sait  la  bête  et  lui  parlait  presque  tendrement  : 
«  Tu  es  une  bonne  vache,  disait-il,  tu  es  la 
vache  du  petit  pendu  I  »  Faisait-il  au  jeu  de 
cartes  un  honnête  «  bénéfiche  »,  aussitôt  il 
le  plaçait  dans  la  caisse  aux  bougies,  pour 
grossir  la  somme  qu'il  devait  envoyer  à 
Nevers  tous  les  trois  mois.  Et  l'abbé  Challet 
continuait  d'étonner  ses  confrères  tant  par 
son  goût  vivace  pour  le  brelan,  que  par  l'ar- 
deur d'un  appétit  que  les  ans  n'avaient  point 
abattu. 

Un  jour  de  la  fin  de  juin  1866,  les  prêtres 
du  doyenné  de  Montsauche  s'assemblèrent 
en  l'église  de  Gouloux.  L'ancien  petit  colpor- 
teur, l'abbé  François  Bramard,  ordonné 
prêtre  la  veille,  dans  la  cathédrale  de  Nevers, 
célébrait  sa  première  messe.  Les  ecclésiasti- 
ques présents  à  la  cérémonie  n'étaient  pas 
ceux  qui,  dix  ans  auparavant,  s'étaient  fait» 
les  complices  du  curé  de  Saint-Brisson,  pour 
jeter  l'épouvante  du  remords  dans  l'âme  de 
l'abbé  Challet.  Ceux-ci  avaient  été  envoyés 
par  Monseigneur  en  des  paroisses  plus  im- 
portantes; ceux-là  avaient  reçu  leur  chan- 
gement pour  l'autre  monde.  Les  curés,  assis 
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dans  les  stalles  du  chœur,  à  la  première 
messe  de  l'abbé  François  Bramard,  igno- 
raient donc  l'histoire  de  la  fameuse  partie  de 
cartes  au  bord  d'un  fossé,  sur  la  route  de 
Montsauche,  qui  avait  tant  réjoui  leurs  prédé- 
cesseurs. Seul  l'abbé  Pertuiseau,  maintenant 
curé-doyen  à  l'autre  bout  du  diocèse,  et  qui 
était  accouru  comme  pour  revendiquer  les 
droits  d'auteur  du  «  bon  tour  »  qui  recevait 
un  si  beau  dénouement,  eût  pu  les  rensei- 
gner; mais  l'ancien  curé  de  Saint-Brisson 
avait  mis  sur  ses  lèvres  le  sceau  du  silence. 
11  ne  voulait  faire  aucune  révélation,  par 
déférence  pour  l'abbé  Ghallet  sa  victime. 
C'est  à  peine  si,  à  Péglise,  pendant  le  dis- 
cours qu'il  y  prononça,  il  osa  une  timide 
allusion.  S'adressant  au  jeune  prêtre,  il 
dit  :  «  Vous  erriez  sur  le  grand  chemin, 
mon  cher  ami,  lorsque  le  Seigneur,  comme 
autrefois  à  Tobie,  vous  envoya  son 
ange.  » 

L'ange  du  Seigneur,  c'était  l'abbé  Challet; 
mais,  de  tous  les  ecclésiastiques  présents, 
l'abbé  Pertuiseau  et  l'abbé  François  Bramard 
étaient  seuls  à  le  savoir 


LE   CURÉ   DE   GOULOUX  255 

Après  la  cérémonie,  il  y  eut,  au  presbytère 
de  Gouloux,  un  déjeuner  solennel.  Quand  le 
repas  fut  à  sa  fin,  l'abbé  Challet  dit  à  l'abbé 
Bramard  : 

—  Petit  (depuis  que  François  portait  la 
robe,  le  curé  de  Gouloux  ne  l'appelait  plus 
«  petit  bougre  »),  nous  allons  faire  une  partie 
d'écarté!  Hein?  Allons,  en  chinque,  la  belle 
en  chept  ! 

L'abbé  Bramard  objecta  respectueuse- 
ment : 

—  Oh!  monsieur  le  curé,  un  pareil  jour! 

—  Mais  qu'est-che  que  tu  chantes?  fit  avec 
vivacité  l'abbé  Challet.  Chans  le  jeu  de 
cartes,  que  cherais-tu  aujourd'hui  ! 

—  Je  serais  porte-balle,  dit  l'abbé  Bra- 
mard. 

—  Eh  bien,  alors,  dit  l'abbé  Challet,  pour- 
quoi méprijerais-tu  le  jeu  de  cartes  ?  Cherais- 
tu  de  l'avis  de  che  fameux  capuchin  qui 
prétendait  que  l'amour  du  jeu  de  cartes 
conduijait  les  genches  à  Péchafaud?  Eh,  il 
me  chemble  que  je  n'ai  pas  chi  mal  tourné... 
ni  toi  non  plus,  petit  I 

—  Grâce  à  moi  î  fit  le  malicieux  abbé  Per- 
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tuiseau,  avec  un  sourire  dont  l'abbé  Challet 
devina  l'ironie. 

—  Grâche  à  vous  !  grâche  à  vous  !  dit  le 
curé  de  Gouloux  d'une  voix  qui  exprimait  le 
plus  complet  scepticisme. 

—  Enfin,  reprit  l'abbé  Pertuiseau,  si  vous 
êtes  lr  père  de  la  vocation  de  l'abbé  François* 
concédez  que  j'en  suis  au  moins  le  parrain 
Avouez  que  si  je  ne  vous  avais   pas  fait  si 
peur,  que  si  je  n'avais  pas.. 

L'abbé  Challet  appliqua  sa  large  main  sur 
la  bouche  de  l'abbé  Pertuiseau  : 

—  Taigez-vous,  monsieur  le  doyen  I  dit-il, 
Chi  vous  êtes  le  parrain,  che  fut  la  Providen- 
che  la  marraine,  et,  dans  chette  affaire,  elle 
nous  a  touches  conduits  par  le  bout  d  u  nez  ! . . . 
Allons,  François,  commenchons  la  partie; 
nous  nous  arrêterons  dès  que  l'un  de  nous 
aura  perdu  trois  francs,  pas  un  chou  de  plus, 
pas  un  chou  de  moins!  Chi  ch'est  toi  qui 
gagnes,  petit,  le  bénéfice  t'aidera  à  acheter 
ton  mobilier  de  vicaire  ! 

L'abbé  François  Bramard  ne  pouvait  résis- 
ter plus  longtemps  à  l'homme  qu'il  aimait  et 
vénérait.  Il  alla  lui-même  chercher  un  jeu 
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de  cartes.  Les  curés  présents,  pour  qui  les  pro- 
pos échangés  prenaient  tournure  d'énigme, 
furent  alors  témoins  d'un  fait  dont  l'imprévu 
les  émerveilla. 

Dès  le  début  de  la  partie,  il  apparut  mani- 
feste que  l'abbé  Challet  n'avait  en  tête  qu'une 
idée  :  se  laisser  battre  par  François.  Le  curé 
de  Gouloux  s'ingéniait  à  trouver  des  combi- 
naisons qui  permissent  à  son  adversaire  de 
lui  gagner  trois  francs  II  commettait  faute  sur 
faute  et  semblait  vouloir  décourager  la  chance. 
A  chaque  coup,  il  se  trompait,  et  toujours 
à  son  détriment.  Un  Auvergnat!  Un  Auver- 
gnat d'Auvergne  qui,  au  jeu  de  cartes,  non 
seulement  ne  songe  pas  à  faire  son  petit 
«  bénéfiche  »,  mais  encore,  délibérément, 
cherche  à  perdre  son  «  bon  archent  »  !  De- 
vant un  tel  spectacle,  qu'eussiez-vous  dit, 
frères  bien-aimés  de  l'abbé  Matthieu  Challet, 
messieurs  les  margougnats  de  la  ville  d© 
Paris,  vous  qui,  dans  votre  négoce,  savez 
vous  tromper  aussi,  mais  toujours  à  votre 
avantage?  Sans  doute,  montrant  le  curé  de 
Gouloux,  eussiez-vous  poussé  le  cri  de  rallie- 
ment :  «  A  nous  l'Auvergne,  voilà  l'ennemi  !  » 

17 
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Les  prêtres  du  doyenné  de  Montsauche 
étaient  pour  le  moins  aussi  stupéfaits  qu'eus- 
sent dû  l'être  MM.  les  margougnats.  Les 
curés  ne  pouvaient  pas  ne  pas  s'apercevoir 
que  l'abbé  Challet,  dont  ils  connaissaient 
tous  la  longue  expérience  du  jeu  de  cartes, 
paraissait  possédé  d'un  seul  désir  :  laisser 
trois  francs  aux  mains  de  son  partenaire. 
L'un  des  ecclésiastiques  crut  pouvoir  se 
permettre  une  observation  : 

—  Mais,  monsieur  le  curé,  fît-il,  vous  avez 
en  main  trois  atouts,  et  vous  ne  jouez  pas 
votre  valet  ! 

L'abbé  Challet  l'arrêta  aussitôt  : 

—  Ch'est  bien  de  la  préjomption  de  votre 
part,  dit-il,  que  de  vouloir  apprendre  le  cheu 
de  cartes  au  curé  de  Gouloux  t 

Et  il  continuait  à  se  laisser  battre.  C'était 
avec  un  sourire,  un  air  d'intime  satisfaction 
qu'il  remettait  une  pièce  blanche  à  son  parte- 
naire. L'abbé  Challet  battu  et  content  1  C'était 
à  n'y  pas  croire  !  Un  Auvergnat  qui  perd  son 
argent  «  exeprès  »  !  MM.  les  curés  du  doyenné 
de  Montsauche  ne  comprenaient  pas  et  ils 
admiraient.  Et  ils  rentrèrent  dans  leurs  pa- 
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roisses  publiant  qu'ils  avaient  vu  un  prodige. 
Lorsque  les  ecclésiastiques  invités  eurent 
quitté  le  presbytère,  M.  le  curé  de  Gouloux 
manda  auprès  de  lui  son  bedeau  et  lui  offrit 
résolument  une  partie  d'écarté.  Celui-ci  dut 
accepter.  M.  le  curé  ne  reconquit  la  paix  de 
l'àme  que  lorsqu'il  eut  gagné  six  francs  à  son 
bedeau, — le  double  de  ce  qu'il  avait  perdu. — 
L'enfant  des  vieux  Àrvernes,  le  fils  du  père 
Challet,  aubergiste  à  Sainte-Florine,  au  dio- 
cèse de  Saint-Flour,  reparaissait  sous  l'abbé 
Matthieu  Challet  pénitent  et  magnifique. 
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La  vieille  Madeleine  entra  comme  la  bise 
dans  la  chambre  où  l'abbé  Chauvallon,  curé 
de  Saint-Sylvestre,  préparait  son  prône  du  di- 
manche, un  volume  de  Bourdaloueà  la  main. 

—  Monsieur  le  curé,  fit-elle,  cette  fois,  ça 
yestl 

L'abbé  Chauvallon  plaça  un  coupe-papier 
dans  le  livre,  qu'il  ferma  lentement  ;  puis  il 
posa  sur  sa  tête  sa  calotte  de  velours  noir, 
sans  prendre  souci  de  regarder  Madeleine. 
C'était  chez  lui  une  habitude,  presque  une 
manie,  de  traiter  sa  gouvernante  en  courant 
d'air  et  de  se  couvrir  le  chef  lorsqu'elle  pa- 
raissait, comme  si  la  verve  intempérante  de 
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Madeleine  dût  enrhumer  l'abbé  Ghauvallon. 
Cette  précaution  prise,  le  curé  de  Saint- 
Sylvestre  releva  la  tête  : 

—  Ça  y  est,  quoi?  fit-il. 

—  Eh  bien,  reprit  Madeleine,  il  y  a  un 
homme  de  Paris  qui  vient  d'acheter  le  châ- 
teau des  Quatre-Chemins!  Il  est  arrivé  au- 
jourd'hui avec  ses  meubles,  ses  frusques,  sa 
femme  et  un  petit  chien. 

—  Ah  bah  !  fît  l'abbé  Chauvallon,  dont 
cette  nouvelle  émut  la  placidité...  Est-ce  un 
homme  bien  pensant? 

—  Je  n'en  sais,  ma  fi  rien,  ce  qu'il  pense! 
Pour  sûr  qu'il  ne  me  Fa  pas  dit  I  Mais  défiez- 
vous,  monsieur  le  curé.  Ça  vient  de  Paris  : 
c'est  probablement  quelque  chose  de  pas 
grand'chose.  Savez-vous  bien  qu'à  Paris, 
monsieur  le  curé,  ma  fille  Louise,  qui  y  a 
servi,  m'a  dit... 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  fit  l'abbé  Chau- 
vallon.  J'ai  du  travail.  Vous  me  conterez 
cela  une  autre  fois  ! 

Il  reprit  son  livre,  qu'il  ouvrit  à  l'endroit 
où  il  avait  laissé  le  coupe-papier  :  c'était 
signifier  à  Madeleine  que   l'audience   était 
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finie.  Puis,  quand  sa  domestique  eut  quitté  la 
pièce,  l'abbé  Chauvallon  enleva  sa  calotte  de 
velours  :  plus  de  danger,  le  courant  d'air 
était  parti  ! 

Le  curé  de  Saint-Sylvestre  dut  bientôt 
renoncer  à  la  lecture  du  volume  de  Bourda- 
loue  qu'il  tenait  en  main.  Une  inquiétude 
habitait  l'abbé  Chauvallon  depuis  que  Made- 
leine lui  avait  annoncé  l'arrivée  du  proprié- 
taire des  Quatre-Chemins  :  «  Quel  homme 
était  son  nouveau  paroissien?  Il  ignorait  tout 
de  lui,  même  son  nom.  I/ancien  propriétaire, 
feu  M.  le  comte  de  Treigny,  était,  lui,  un 
ferme  soutien  de  l'idée  catholique,  l'ami  de 
son  curé.  Depuis  que  Dieu  l'avait  rappelé  à 
lui  et  que  ses  héritiers  avaient  mis  le  château 
en  vente,  l'abbé  Chauvallon  passait  par  des 
alternatives  d'espoir  ou  de  découragement. 
Tantôt  il  se  disait  que  l'acquéreur  du  château 
des  Quatre-Chemins,  quel  qu'il  fût,  ne  pour- 
rait que  continuer  les  traditions  de  M.  le 
comte  de  Treigny;  qu'il  se  devrait  à  lui- 
même,  à  son  rang  social,  de  donner  l'exemple 
des  pratiques  chrétiennes;  qu'il  tiendrait  à 
honneur  de  vivre  en  bonne  intelligence  avec 
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le  presbytère.  Mais  si  c'était  un  anticlé- 
rical, un  mangeur  de  curés?  »  Cette  pensée 
faisait  frissonner  l'abbé  Chauvallon.  «  Enfin, 
conclut-il,  c'est  demain  dimanche,  nous  sau- 
rons bien  si  ce  monsieur  est  un  mécréant  ou 
si,  au  contraire,  c'est  un  fils  soumis  de 
l'Église!  » 

Le  lendemain,  à  la  grand'messe,  l'abbé 
Chauvallon  eut  une  émotion  très  vive.  Tandis 
qu'il  était  en  chaire  et  lisait  les  publications 
de  bans,  la  porte  s'ouvrit  et  un  homme  entra. 
Grand,  de  belle  prestance,  la  barbe  en  pointe, 
les  cheveux  en  brosse,  il  pouvait  avoir  qua- 
rante ans.  Une  dame  le  suivait  à  quelques 
pas.  Elle  ne  devait  pas  avoir  atteint  la  tren- 
taine. Elle  portait  avec  grâce  une  toilette 
d'une  élégance  étudiée  et  en  marchant  em- 
plissait l'église  d'un  grand  frou-frou  de  soie. 
L'abbé  Chauvallon  ne  douta  pas  un  seul  ins- 
tant que  l'homme  qui  venait  d'entrer  ne  fût 
le  nouveau  propriétaire  des  Quatre-Chemins. 
Le  prêtre  interrompit  sa  lecture  pendant 
presque  une  minute,  pour  donner  aux  nou- 
veaux arrivés  le  temps  de  se  choisir  une 
place  :  il  remarqua  même  que  monsieur  fai- 
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sait  le  signe  de  la  croix  avant  de  s'asseoir, 
tandis  que  madame  restait  agenouillée  sur 
un  prie-Dieu,  la  tête  dans  les  mains.  «  Ils 
sont  des  nôtres,  »  pensa-t-il,  et,  quand  il 
descendit  de  chaire  pour  aller  à  l'autel  en- 
tonner le  Credo,  il  rendit  grâces  au  Seigneur. 

Pendant  les  trois  semaines  qui  suivirent, 
l'abbé  Chauvallon  put  se  convaincre  que  ses 
craintes  étaient  vaines.  Le  nouveau  proprié- 
taire des  Quatre-Chemins  — -  il  s'appelait 
M.  Laurent-Desfossés  —  était  bel  et  bien  un 
«  clérical  »  avéré  :  il  ne  manquait  jamais 
d'assister  à  la  grand'messe  le  dimanche,  et 
sa  femme  venait  à  l'église  une  fois  le  jour 
pour  y  adorer  le  Saint-Sacrement.  «  La  Pro- 
vidence me  gâte,  se  disait  l'abbé  Chau- 
vallon. Dire  que  l'acquéreur  du  château,  le 
seigneur  du  village  par  conséquent,  aurait 
pu  être  un  banquier  israélite!  On  dit  qu'il 
n'y  a  plus  qu'eux  en  France  qui  savent  s'of- 
frir de  belles  résidences  !  » 

Un  dimanche,  au  sortir  de  vêpres,  M.  le 
curé  trouva,  l'attendant  au  presbytère,  son 
nouveau  paroissien.  M.  Laurent-Desfossés 
»e  présenta  avec  rondeur  et  bonhomie.  «  Il 
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était  le  propriétaire  du  château  des  Quatre- 
Chemins  et  ne  voulait  pas  tarder  davantage 
à  offrir  ses  hommages  à  M  le  curé.  »  Sur 
l'invitation  de  l'abbé  Chauvallon,  M.  Laurent- 
Desfossés  visita  le  presbytère,  le  jardin,  la 
basse-cour.  Il  admira  tout,  s'extasia  devant 
les  Heurs,  les  fruits,  les  arbres  et  les  plantes 
et  les  poissons  rouges  du  bassin.  Avant  de 
partir,  il  pria  M.  le  curé  de  vouloir  bien 
accepter,  sans  autre  cérémonie,  une  invita- 
tion à  dîner  au  château  des  Quatre  Chemins 
pour  le  jeudi  suivant.  L'abbé  Chauvallon 
opposa  d'abord  un  refus  sans  vigueur,  pour 
ne  point  paraître  accepter  avec  trop  d'em- 
pressement, puis,  sur  une  nouvelle  instance, 
il  promit. 


II 


Une  pensée  hantait  l'abbé  Chauvallon  et 
voilait  sa  joie  :  «  Comment  se  comporte- 
rait-il dans  les  splendeurs  du  château  des 
Quatre-Chemins?  »  Ahl  il  le  connaissait  ce 


NUAGE    D'OR  2G9 

château!  Il  y  avait  tant  dîné!  Mais  c'était  au 
temps  de  ce  bon  M.  le  comte,  un  célibataire, 
ennemi  déclaré  de  toute  pompe  et  de  toute 
cérémonie.  L'abbé  Chauvallon  ne  se  sentait 
pas  plus  gêné  avec  son  noble  paroissien  que 
s'il  eût  été  assis  à  la  table  d'un  de  ses  con- 
frères. Mais  il  n'en  est  plus  ainsi  mainte- 
nant! Ce  M.  Laurent-Desfossés  était  un 
Parisien  plusieurs  fois  millionnaire,  à  en 
juger  par  le  luxe  dont  il  aimait  à  s'entourer. 
Quelle  figure  ferait-il,  lui,  l'abbé  Chauvallon, 
au  milieude  cette  opulence?  11  connaissait  très 
mal  le  code  des  civilités  mondaines.  Et  pour- 
tant, il  avait  à  cœur  de  ne  point  passer  pour 
béotien!  LaProvidence  lui  dépêcha  un  secours. 
La  veille  du  jour  où  il  devait  aller  dîner  au 
château,  l'abbé  Chauvallon  vit  entrer  chez  lui 
son  ami  l'abbé  Primard,  curé  de  Daubaimont. 
Celui-ci  avait  été,  durant  plusieurs  années, 
précepteur  dans  une  famille  aristocratique  : 
il  connaissait  dans  tous  leurs  raffinements 
les  usages  du  monde,  tous  les  mystères  que 
Mme  la  baronne  Staffe  daigne  révéler  aux 
profanes  lecteurs.  Le  curé  de  Saint-Sylvestre 
lui  exposa  ses  appréhensions  et  lui  demanda 
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conseil.  L'abbé  Primard,  curé  de  Daubai- 
mont,  avait  l'esprit  alerte  et  délié,  mais  il 
était  né  narquois.  Dès  qu'il  connut  le  service 
que  l'abbé  Chauvallon  réclamait  de  son 
expérience  mondaine  : 

—  Mon  cher  ami,  dit-il,  il  vous  faudra  vous 
prêter,  au  château  des  Quatre-Chemins,  à  une 
petite  cérémonie  ridicule  autant  qu'obliga- 
toire. La  maîtresse  de  maison,  tenez-le  pour 
certain,  vous  offrira  son  bras  pour  passer  du 
salon  dans  la  salle  à  manger. 

—  Que  dites-vous  là,  abbé  Primard?  s'écria 
le  curé  de  Saint-Sylvestre  épouvanté.  Une 
dame  entrant  dans  une  salle  à  manger  au 
bras  d'un  ecclésiastique!  Mais  vous  n'y 
pensez  pas  ! 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire  !  dit  l'abbé 
Primard.  Le  nonce  de  Sa  Sainteté,  quand  il 
assiste  à  une  réception  au  palais  de  l'Elysée, 
accepte  avec  un  empressement  prévu  et 
réglé  par  le  protocole  le  bras  que  veut  bien 
lai  offrir  Mme  la  Présidente.  Vous  ne  pouvez 
pourtant  pas,  vous,  simple  desservant,  re- 

^rder  aux  convenances  ecclésiastiques  de 
plus  près  que  Mgr  le  nonce  l 
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—  Mais,  comment  vais-je  me  tirer  de  là, 
Seigneur?  fit  l'abbé  Chauvallon. 

—  Ohl  en  pareille  matière,  foin  de  la 
théorie  !  reprit  l'abbé  Primard.  La  pratique 
seule  importe.  Mon  cher,  il  faut  vous  exercer. 
Allons,  je  m'en  vais  vous  donner  une  leçon 
de  maintien!  Supposez  un  instant  que  je 
suis  Mme  Laurent-Desfossés.  Tenez,  je  vous 
offre  le  bras... 

L'abbé  Chauvallon,  sans  rire,  un  peu  hon- 
teux de  ce  qu'il  faisait,  rougissant  comme 
une  jeune  fiancée,  se  suspendit  au  bras  de 
l'abbé  Primard.  Et  bras  dessus  bras  dessous, 
les  deux  ecclésiastiques  passaient  et  repas- 
saient de  la  chambre  dans  la  salle  à  manger. 

Madeleine,  qui,  tout  en  mettant  le  cou- 
vert, observait  ce  manège,  s'oublia  jusqu'à 
hausser  les  épaules.  Elle  finit  même  par 
s'écrier  : 

—  Ma  foi,  monsieur  le  curé,  si  c'est  pour 
aller  demain  au  château  des  Quatre-Chemins 
que  vous  apprenez  toutes  ces  manigances, 
m'est  avis  que  c'est  trop  d'honneur  que  vous 
faites  à  ce  monde-là  ! 

—  Madeleine,  que  voulez-vous  dire?  de- 
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manda  l'abbé  Chauvallon  avec  quelque  sévé- 
rité. 

—  Dame  !  fit  Madeleine,  si  vous  saviez  ce 
qu'on  raconte  dans  le  pays  sur  les  nouveaux 
propriétaires  des  Quatre-Chemins!  Des 
choses  I 

Et  la  vieille  Madeleine  éleva  les  bras  très 
haut,  comme  pour  montrer  qu'il  y  avait  sur 
le  compte  de  la  famille  Laurent-Desfossés 
des  montagnes  d'histoires  scandaleuses. 

—  Et  quelles  choses?  interrogea  le  curé 
de  Saint-Sylvestre. 

—  Du  propre!  fit  Madeleine.  La  boulan- 
gère m'a  dit  que  Pierre  Poirier  lui  avait  dit 
que  ces  gens  n'étaient  pas  mariés.  Ainsi  cette 
dame  qui  fait  tant  de  manières,  ce  n'est  pas 
sa  femme,  c'est  sa...  sa...  payse,  quoi!  Tout 
le  monde  le  dit  dans  le  pays! 

—  Patatras!  s'écria  l'abbé  Primard. 

—  Oui,  continua  la  servante,  ces  gens-là, 
c'est  pas  marié  !  Et  ça  ne  m'étonne  pas  !  J'ai 
toujours  entendu  dire  que  ces  Parisiens, 
c'était  du  monde  pas  comme  de  l'autre.  Pa 
raît  que  dans  ce  Paris,  ça  ne  se  gêne  pas,  le 
monde!   Ça  se   marie  comme  les  oiseaux, 
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pour  une  saison  !  Tenez,  monsieur  le  curé, 
l'aînée  de  mes  filles,  la  Louise,  vous  savez 
bien... 

—  Oui,  fit  l'abbé  Chauvallon  impatienté, 
votre  fille  Louise  a  été  domestique  à  Paris  et 
vous  a  raconté  des  horreurs  sur  ses  maîtres. 
Nous  savons  ça  1  Laissez-moi,  je  vous  prie* 
avec  M.  le  curé,  nous  allons  aviser  1 

Madeleine  partit  en  marmottant  une  pro- 
testation et  le  curé  de  Saint-Sylvestre  s'af- 
faissa sur  une  chaise  : 

—  Me  voilà  bien!  fit-il.  Je  n'ai  pas  le  droit 
d'aller  dîner  avec  des  gens  qui  vivent  en  ré- 
volte ouverte  contre  une  loi  de  l'Église! 

—  Qui  vivent,  peut-être,  rectifia  l'abbé 
Primard. 

—  Oui,  peut-être,  reprit  l'abbé  Chauval- 
ion#  Ah!  si  j'avais  la  certitude  que  leur  situa- 
tion n'est  pas  régulière,  assurément  on  ne 
me  verrait  pas  à  leur  table,  mais  où  me  ren- 
seigner? C'est  pour  demain!  Qui  me  tirera 
delà? 

—  Moi  !  dit  résolument  l'abbé  Primard. 
Mon  cher,  écoutez-moi  bien.  Voici  mon  con- 
seil :  allez  diner  demain  soir  au  château  des 

18 


274  AU  PRESBYTÈRE 

Quatre-Chemins.  En  conscience,  vous  en 
avez  le  droit.  Non  seulement,  jusqu'ici,  la 
conduite  de  vos  paroissiens  n'a  pas  été  scan- 
daleuse, mais  au  contraire  édifiante.  Ils 
n'ont  pas  manqué  une  seule  fois,  depuis  leur 
arrivée,  d'assister  à  la  messe  du  dimanche. 
Rien  de  moins  prouvé  que  ce  que  l'on  dit 
d'eux.  Vous  ne  pouvez  pourtant  pas  accepter 
tous  les  bavardages  de  Madeleine  comme 
paroles  d'Évangile.  Ne  serait-il  pas  sage  de 
votre  part  de  vous  livrer  à  une  enquête  dis- 
crète et  subtile  pour  arriver  à  connaître  la 
vérité? 

—  Oui,  mais  le  moyen?  Mais  le  temps?  Le 
dîner  est  pour  demain  ! 

—  Vous  ne  pouvez  évidemment  vous  ren- 
seigner exactement  avant  demain  soir.  Le 
plus  sûr  moyen  de  savoir,,  c'est  d'aller  voir; 
c'est  de  profiter  de  votre  présence  en  cette 
maison  pendant  un  dîner  pour  vous  faire  une 
conviction,  pour  organiser  une  petite  en- 
quête psychologique,  pour  savoir  enfin  si 
vos  nouveaux  paroissiens  sont  mariés,  ou 
non.  Quelle  meilleure  occasion,  mon  cher 
ami,  d'exercer  votre  flair  de  moraliste? 
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—  Allons,  allons,  comment  voulez-vous 
donc,  abbé  Primard,  qu'au  cours  d'un  repas 
qui  durera  deux  heures  au  plus,  je  me 
forme  une  opinion  sérieuse  en  une  telle 
matière?  Je  ne  puis  pourtant  pas,  au  dessert, 
demander  à  mes  hôtes  leur  certificat  de 
mariage!  Sont-ils  mariés  ou  non?  La  preuve! 
le  critérium!  C'est  un  critérium  qu'il  me 
faut! 

—  Mon  cher,  répliqua  le  curé  de  Daubai- 
mont,  puisque  vous  voulez  savoir  le  moyen, 
le  critérium  pour  arriver  à  reconnaître  si  un 
couple  est  légitimement  uni  ou  non,  je  vais 
vous  le  révéler.  J'ai  lu  dans  un  livre  écrit  par 
je  ne  sais  plus  exactement  qui,  —  par  le  Ré- 
vérend Père  Lacordaire,  je  crois  bien,  — 
que  «  l'amour  conjugal  est  semblable  à  un 
de  ces  beaux  nuages  d'or  qui  apparaissent  le 
matin,  mais  qui  ne  voient  que  bien  rarement 
le  soir  ».  J'ai  ouï  dire  par  des  gens  de  sens 
et  d'expérience  que  la  parole  du  Père  Lacor- 
daire était  tout  simplement  l'expression 
d'une  vérité  inattaquable.  Autrement  dit, 
l'amour  conjugal  est  de  sa  nature  fugace. 
Après  six  mois,  un  an  de  ménage  — le  temps 
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varie,  mais  n'est  jamais  bien  long  —  il  a 
presque  toujours  décampé. 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  racontez  là  ?  fit 
l'abbé  Chau vallon  sceptique.  Mais  alors,  si  ce 
que  vous  me  dites  était  vrai,  les  époux,  après 
les  premiers  mois  de  leur  union,  passeraient 
leurs  jours  à  se  haïr,  à  se  piquer,  à  se  battre? 
Tenez,  vous  dites  des  bêtises,  abbé  Primardf 

—  Comment,  des  bêtises  f  reprit  le  curé 
de  Daubaimont  Mais  tout  le  monde  sait 
qu'après  quelques  mois  de  mariage,  l'amour 
a  filé!  L'amitié,  la  douce  amitié  vient  le  rem- 
placer —  quand  ce  n'est  pas  un  dégoût  aussi 
violent  que  réciproque.  —  La  règle  est  presque 
générale  et  ne  comporte  que  d'assez  rares 
exceptions.  Connaissez- vous  beaucoup  de 
ménages  «  Philémon  et  Baucis  »  ? 

L'abbé  Chauvallon  secoua  la  tête  : 

—  Or,  mon  cher  ami,  suivez  bien  mon 
raisonnement.  Pour  savoir  si  un  homme  ou 
une  femme  sont  légitimement  unis,  on  n'a 
qu'à  observer  s'ils  s'aiment  d'amour.  Si  oui, 
il  y  a  de  grandes  présomptions  qu'ils  sont 
mariés  derrière  l'église  et  derrière  le  Code. 
Sinon,  s'ils  s'aiment  d'amitié  seulement,  ou 
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s'ils  nourrissent  l'un  pour  l'autre  une  aver- 
sion très  bien  constituée,  il  n'est  que  trop 
manifeste  qu'ils  sont  mariés  légitimement. 

—  Vous  me  la  bâillez  belle,  avec  vos  rai- 
sonnements subtils!  s'écria  l'abbé  Chau- 
vallon.  Et  comment  diable  voulez-vous  que 
je  sache,  moi,  curé  de  Saint-Sylvestre,  si  un 
homme  et  une  femme  s'aiment  d'amour  ou 
d'amitié?  Ahl  mais  en  voilà  un  critérium  I 
Enfin,  comment  savoir  si  un  homme  et  une 
femme  s'aiment  d'amour  ou  d'amitié? 

—  Ah  I  c'est  là  qu'il  faut  faire  preuve  de 
perspicacité  I  reprit  Fabbé  Primard.  Un 
homme  et  une  femme  du  premier  comparti- 
ment, qui  s'aiment  d'amour,  se  sourient  ten- 
drement, se  parlent  des  yeux,  dès  qu'ils  ne 
se  voient  pas  observés  Ils  en  sont  amusants! 
Vous  croyez  les  intéresser  par  votre  conver- 
sation, ils  ont  l'air  de  vous  écouter,  de  vous 
goûter,  ils  vous  encouragent  même  à  conti- 
nuer vos  histoires  par  de  petits  hochements 
de  tête  approbateurs  et,  tout  à  coup,  voilà 
que  vous  les  surprenez  se  contemplant  l'un 
l'autre,  et  avec  quels  yeux  !  quels  yeux  !  Pas 
moven  de  s'y  méprendre  I  Ils  vous  prêtaient 
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leur  attention,  mais  c'était  une  aumône!... 
Et  puis,  —  symptôme  extrêmement  grave, 
—  s'ils  vous  ont  convié  à  un  dîner,  ils  ne 
savent  guère  insister  pour  vous  retenir 
auprès  d'eux,  les  amoureux!  Ils  n'attendent 
que  le  moment  de  vous  voir  partir.  C'est  le 
contraire  chez  les  gens  qui  s'aiment  d'amitié. 
Ils  vous  ont  invité  pour  les  distraire;  aussi, 
cherchent-ils,  eux,  à  vous  garder  et  à  tirer 
de  vous  tout  l'agrément  que  vous  êtes  sus- 
ceptible de  donner  !  J'ai  dit. 

Le  sérieux  avec  lequel  l'abbé  Primard 
avait  débité  son  petit  discours  n'était  pas 
sans  impressionner  l'abbé  Chauvallon.  Il  se 
disait  que  son  confrère  avait  l'usage  du 
monde,  qu'il  devait  «  savoir  ». 

—  Il  se  pourrait,  fit-il,  que  vous  n'ayez 
pas  tort!  Moi,  je  suis  bien  neuf  en  dépa- 
reilles matières.  Demain,  je  mettrai  en  pra- 
tique votre  méthode  et  je  vous  en  ferai  con- 
naître le  résultat. 

—  Entendu  1  fît  l'abbé  Primard  qui  voyait 
dans  cette  petite  aventure  un  fin  divertisse- 
ment et  se  préparait  à  en  extraire  un  peu 
de  joie. 
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III 


Bien  que  l'abbé  Chauvallon  eût  fait  preuve 
d'une  candeur  peu  ombrageuse  en  acceptant 
comme  un  lot  de  vérités  les  dires  de  son  con- 
frère, il  ne  manquait  ni  de  jugement,  ni 
d'esprit  :  le  curé  de  Saint-Sylvestre  n'était 
naïf  qu'avec  certaines  gens  —  les  facétieux 
—  et  en  certaines  occurrences,  lorsqu'on 
l'entretenait  de  choses  qui  n'étaient  point 
de  sa  vocation.  Théologien  réputé,  casuiste 
érudit  et  perspicace,  dès  qu'il  descendait  des 
hauteurs  de  saint  Thomas  d'Aquin  et  de 
saint  Alphonse  de  Liguori,  il  se  sentait  dé- 
paysé en  ce  monde.  Et  puis,  l'abbé  Chau- 
vallon était  miséricordieux  et  doux;  sa  cha- 
rité le  portait  à  une  trop  grande  crédulité, 
à  ne  pas  se  défier  assez  de  son  prochain, 
surtout  si  ce  prochain  était  son  ami.  Aussi, 
tout  en  se  rendant,  le  lendemain,  au  château 
des  Quatre-Cheminsoù  il  devait  dîner,  l'abbé 
Chauvallon  repassait  dans  sa  mémoire  les 
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conseils  que  lui  avait  donnés  l'abbé  Primard 
«  Pourvu,  pensait-il,  que  M.  et  Mme  Lau- 
rent-Desfossés  ne  soient  pas  sous  ce  fameux 
nuage  d'or  dont  parle  cet  excellent  confrère  I 
Il  est  clair  qu'ils  ne  sont  pas  de  nouveaux 
mariés.  L'âge  d'abord  :  ils  ne  sont  plus  tout 
jeunes.  Et  puis,  ils  ont,  paraît-il,  un  enfant 
de  deux  ans,  que  la  mère  de  madame  doit 
leur  rendre  bientôt,  ce  qui  ferait  remonter 
leur  union  à  trois  années,  pour  le  moins.  Or, 
si  j'en  crois  l'abbé  Primard,  l'amour  dure 
dans  les  six  mois  !  Si  donc,  M.  et  Mme  Lau- 
rent-Desfossés  s'aiment  d'amour,  s'ils  sont 
sous  l'influence  du  nuage,  ils  sont... 

L'abbé  Chauvallon  se  boucha  les  oreilles 
pour  ne  point  entendre  le  mot  que,  du  reste, 
il  n'osait  prononcer. 

—  Non,  dit-il,  n'y  pensons  même  past 
Cela  me  couperait  l'appétit! 

L'abbé  Chauvallon  fut  reçu  au  salon  par 
M.  Laurent-Desfossés  qui  lui  souhaita  la 
bienvenue. 

—  Monsieur  le  curé,  dit  le  châtelain, 
veuillez  me  permettre  de  vous  accueillir  en 
ami,  sans  solennité  fastidieuse.  Ce  sera  une 
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manière  de  vous  dire  :  revenez  souvent, 
votre  couvert  est  toujours  mis. 

Le  curé  de  Saint-Sylvestre  s'inclinait  pour 
remercier  quand  madame  entra.  Elle  mar- 
chait dans  un  frou-frou  de  soie  et  répandait 
autour  d'elle,  dans  le  salon,  un  parfum  dis- 
cret :  elle  souriait,  elle  était  belle.  Madame 
n'offrit  pas  son  bras  à  l'abbé  Chauvallon 
pour  passer  dans  la  salle  à  manger.  Le  prêtre 
se  félicita  d'avoir  échappé  à  une  cérémonie 
aussi  périlleuse;  les  leçons  de  l'abbé  Pri- 
mard  devenaient  superflues. 

Le  dîner  fut  délicat,  savoureux.  «  Un  peu 
plus,  je  me  croirais  à  un  banquet  socialiste,  » 
pensa  le  curé.  Et  pourtant  ne  parurent  point 
sur  la  table  ces  «  spooms  au  vin  de  Samos  » 
qui  eussent  fait  l'illusion  plus  complète. 
L'abbé  Chauvallon  n'en  observa  pas  moins 
l'attitude  que  gardaient  ses  hôtes  l'un  vis- 
à-vis  de  l'autre.  Sa  vigilance  ne  som- 
meilla pas.  Il  remarqua  que  parfois  madame 
contemplait  longuement  monsieur  et  que 
monsieur,  lorsqu'il  parlait  à  madame,  avait 
de  câlines  inflexions  de  voix.  Le  prêtre 
recueillit  même  un  indice  dont  la  gravité  le 
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troubla.  S'étant  baissé  pour  ramasser  sa 
serviette  tombée  sur  le  parquet,  il  crut 
s'apercevoir  que  le  pied  de  monsieur  voisi- 
nait d'un  peu  trop  près  avec  le  pied  de  ma- 
dame :  «  Me  voilà  dans  de  jolis  draps  ! 
pensa-t-il,  très  inquiet  !  Ils  pourraient  bien 
n'être  pas  mariés.  »  Et  il  but  un  demi-verre 
de  vin  de  Bordeaux  pour  faire  couler  l'an- 
goisse qui  lui  serrait  la  gorge. 

Pour  rentrer  au  presbytère,  le  prêtre 
devait  suivre  la  route  qui  traverse  la  forêt.  A 
peine  s'y  fut-il  engagé,  qu'il  se  mit  à  argu- 
menter avec  lui-même  : 

«  Je  suis  bien  obligé  d'avouer,  se  dit-il, 
que,  dans  mon  enquête,  je  n'ai  recueilli 
aucune  preuve  souverainement  déterminante. 
S'aiment-ils  d'amour...  ou  bien  d'amitié? 
Sont-ils  sous  l'influence  du  nuage  d'or?  Con- 
trovertiturl  Quand  ils  se  regardaient,  je  n'ai 
point  vu  passer  par  leurs  yeux  ce  feu  qui 
devrait  les  embraser,  si  l'amour  brûlait  en 
eux?  Pourquoi,  après  tout,  ne  seraient-ils 
pas  mariés?. . .  Oui,  mais  s'ils  ne  l'étaient  pas  l 
Si  la  boulangère  avait  dit  vrai  1  M.  Laurent- 
Desfossés,  quand  il  parlait  à  madame,  avait 
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dans  la  voix  des  intonations  si  tendres  1  si 
tendres!  On  eût  cru  entendre  une  tourterelle! 
Et  madame,  quand  elle  répondait,  en  avait- 
elle  un  sourire!  Et  puis,  c'est  un  fait  dont  je 
me  souviens  maintenant  :  ne  s'est-elle  pas 
oubliée  jusqu'à  appeler  M.  Laurent-Desfossés 
«  mon  chat  »  !  J'ai  bien  vu  qu'elle  regrettait 
d'avoir  laissé  échapper  ce  vocable  devant 
moi,  car  elle  a  rougi;  mais  enfin,  c'est  là  une 
preuve  incontestable  que  dans  l'intimité 
du  tête-à-téte,  elle  avait  coutume  d'employer 
de  telles  expressions.  Mon  chat!  Mon  chat! 
Je  vous  demande  un  peu!  Pas  à  ergo- 
ter !  Les  gens  qui  s'aiment  d'amitié  ne  se 
donnent  pas  ces  noms  d'animaux!  Je  suis 
l'ami  de  notre  curé-doyen,  de  l'abbé  Primard, 
de  l'abbé  Robertet,  de  M.  le  maire  de  Saint- 
Sylvestre,  est-ce  que,  par  exemple,  il  nous 
viendrait  à  l'esprit  de  nous  appeler,  entre  nous, 
«  mon  chat  ».  Mon  chat!  (L'abbé  Chauvallon 
ne  put  s'empêcher  de  rire  devant  l'énormité 
d'une  telle  hypothèse.)  Quel  souci!  Quelle 
tablature!  poursuivit-il.  Je  crois  bien  que 
j'eusse  mieux  fait  de  ne  point  pousser  si  loin 
le  scrupule  et  de  dédaigner  les  bavardages 
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de  Madeleine!  Ne  sachant  rien,  n'ayant  rien 
vu,  j'eusse  pu,  en  toute  sûreté  d'âme,  garder 
de  bons  rapports  avec  ces  bons  paroissiens! 
La  théologie  le  dit  bien  :  Conscientia  scrupu- 
losa  periculum  est  (i).  Sans  m'en  tenir  à  la 
méthode  dangereuse  du  «  probabiliorisme  »^ 
j'eusse  très  bien  pu,  par  un  prudent  usage  du 
«  probabilisme  »,  me  former  la  conscience  et 
me  dire  :  «  Il  est  probable  que  mes  parois- 
siens sont  mariés.  »  Je  voulais  la  certitude, 
et  c'est  maintenant  le  doute,  avec  tous  ses 
tourments  ! 

L'abbé  Chauvallon  rentra  au  presbytère 
inquiet,  mécontent  de  lui,  se  reprochant  sa 
curiosité. 


IV 


Le  lendemain,  le  curé  de  Saint-Sylvestre 
sortit  de  sa  chambre  vers  sept  heures  du 
matin  pour  se  rendre  à  l'église.  En  traversant 

(1)  t  La  conscience  scrupuleuse  est  un  danger.  » 
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la  cour  du  presbytère,  il  rencontra  Made- 
leine qui  puisait  à  pleines  mains  dans  son 
tablier  relevé  aux  coins,  et,  d'un  geste  large, 
donnait  du  grain  à  «  ses  »  poules. 

—  Eh  bien,  Madeleine,  dit-il,  que  m'ap- 
prenez-vous? 

M  le  curé  n'avait  point  pour  habitude 
de  provoquer  ainsi  les  révélations  de  sa 
domestique  :  même,  il  les  redoutait  à  l'égal 
d'un  courant  d'air.  Cette  fois,  persécuté  par 
son  idée  fixe  «  sont-ils  mariés  ?  »  il  ne  cherchait 
que  l'occasion  d'apprendre  «  du  nouveau  » 
qui  pût  calmer  ses  inquiétudes.  Madeleine 
sembla  deviner  la  situation.  Elle  qui,  d'ordi- 
naire, se  précipitait  avec  tant  de  fougue  dans 
les  racontars  etles  «  on  dit  »,  ne  répondit  pas 
à  la  question  de  M.  le  curé.  On  eût  vraiment 
cru  qu'elle  cherchait  à  prolonger  la  torture  de 
M.  le  curé,  pour  le  punir  d'avoir  trop  souvent 
voulu  arrêter  dans  son  cours  la  loquacité 
débordante  de  sa  domestique. 

L'abbé  Chauvallon  renouvela  sa  question  : 

—  Alors,  rien  de  nouveau?  fit-il. 
Madeleine    secoua    son    tablier   sur    les 

poules,  qui  reçurent  une  averse   de  grains 
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dorés,  puis  les  mains   sur   les    hanches   : 

—  Monsieur  le  curé,  fit-elle,  je  ne  voulais 
pas  vous  le  dire  avant  votre  déjeuner,  parce 
que  j'ai  peur  que  ça  vous  coupe  l'appétit!  Je 
vais  justement  vous  donner  une  fricassée  de 
poulet  que  vous  aimez  tant,  et  je  ne  veux  pas 
qu'elle  soit  perdue  !  Mais,  ma  foi,  puisque  ça 
vous  tortille  tant  et  tant  l'esprit,  je  vais  tout 
vous  direl  Ça  ne  vous  empêchera  pas  de 
manger? 

—  Non,  Madeleine,  fît  l'abbé  Chauvallon, 
parlez  I 

—  Eh  bien,  reprit-elle,  c'était  bien  vrai! 
Ce  monde-là,  c'est  pas  marié  1  Vérité  pure  et 
certaine!  C'est  marié  à  la  parisienne!  Quand 
je  vous  le  disais  ! 

—  Et  qu'est-ce  qui  vous  permet?... 

—  Qu'est-ce  qui  me  permet?  Mais  tous  les 
gens  de  Saint-Sylvestre  le  savent  maintenant! 
Est-ce  qu'il  n'est  pas  venu  des  hommes  de 
Paris  pour  clouer  des  tapis,  des  rideaux,  et 
toutes  espèces  d'autres  guenillons  dans  les 
chambres  du  château  !  A  ce  qu'il  paraît  que 
c'est  magnifique!  Y  a  des  descentes  de  lit 
jusque  dans  la  salle  à  manger  !  Ma  foi,  ils  ont 
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jasé,  ces  hommes.  La  mère  Lenoir  l'auber- 
giste, qui  leur  donnait  à  manger,  leur  a  tiré  les 
vers  du  nez.  «  Un  gentil  ménage!  qu'elle  a 
dit  en  parlant  des  monsieur  et  dame  du  châ- 
teau. Est-ce  qu'ils  sont  mariés  depuis  long- 
temps? »  Les  poseurs  de  descentes  de  lit  ont 
éclaté  de  rire  au  nez  de  la  mère  Lenoir  : 
«  Mais  ils  ne  sont  pas  mariés  1  qu'ils  ont 
dit,  ils  sont...  «Monsieur  le  curé,  on  m'arra- 
cherait plutôt  le  nez,  la  langue,  les  yeux  ei 
même  les  oreilles,  plutôt  que  de  me  faire 
prononcer  ce  mot-là  devant  vous  !  Et  puis,  les 
domestiques  du  château  est-ce  qu'ils  n'ont  pas 
jaboté  aussi  dans  le  pays!  Y  a  un  c'htit  brun 
qu'ils  appellent  le  valet  de  chambre  et  qui  en 
raconte  !  On  sait  tout;  c'est  pas  marié  !  Et 
puis,  dame,  ça  n'en  a  pas  l'air  !  Ça  se  promène 
bras  dessus  bras  dessous,  comme  des  promis, 
dans  les  bois,  sur  les  chemins,  sur  les  routes; 
ça  s'arrête  à  chaque  instant  pour  se  regarder 
dans  les  yeux,  pour  se  faire  risette  1  C'est-y 
des  manières  pour  des  gens  mariés!  Avec  ça 
que  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est!  Défunt  mon 
homme,  c'est  toujours  pas  ça  qui  le  faisait 
maigrir,  les  câlineries!  Avant  le   mariage, 
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c'était  tout  sucre,  et  puis  pendant  trois  ou 
quatre  mois.  Après,  ah  bien,  va-t'en  voir  s'ils 
viennent!  Il  n'avait  plus  le  temps,  défunt 
mon  homme!  Allons,  des  gens  mariés,  est-ce 
que  ça  se  regarde  comme  ça  dans  les  yeux? 
Mais  ils  en  sont  rebutés  de  se  regarder,  ils 
finiraient  par  se  trouver  abominables  et  ils  se 
battraient  ! 

«  C'est  la  théorie  de  l'abbé  Primard,  pen- 
sait l'abbé  Chauvallon,  mais  la  comparaison 
du  nuage  d'or  était  plus  décente!  » 

—  Je  vous  l'avais  toujours  dit,,  continu  ait 
Madeleine,  qu'il  fallait  vous  défier,  surtout  de 
la  bonne  femme.  Je  parierais  que  c'est  une 
danseuse!  Tenez,  monsieur  le  curé,  ma  fille, 
la  Louise,  qui  a  été  domestique  à  Paris,  elle 
m'a  dit... 

L'abbé  Chauvallon  comprit  qu'il  ne  pour- 
rait  arrêter  ce  flot  qui  roulait  des  mots.  Il 
prit  le  parti  de  s'enfuir,  comme  il  faisait  tou- 
jours quand  pareil  danger  se  présentait. 

—  C'est  l'heure  de  la  messe,  fit-il,  je  m'en 
vais. 

Tout  en  se  rendant  à  l'église,  l'abbé  Chau- 
vallon songeait  :  «  Il  n'est  malheureusement 
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que  trop  probable  que  ce  qu'on  dit  est  vrai, 
mais  quand  même  il  y  aurait  doute,  je  ne 
puis  retourner  au  château  :  tout  le  pays, 
convaincu,  à  tort  ou  à  raison,  de  la  vérité  de 
ce  que  m'a  conté  Madeleine,  crierait  au  scan- 
dale. Non,  je  ne  retournerai  pas  au  château 
des  Quatre-Chemins  1  »  En  entrant  à  l'église, 
la  résolution  du  curé  de  Saint-Sylvestre  était 
arrêtée  ;  pour  qu'elle  ne  s'envolât  pas,  il 
l'attacha  solidement  à  une  bonne  prière. 

Il  y  avait  un  mois  que  l'abbé  Chauvallon 
avait  pris  le  ferme  propos  de  ne  plus  revoir 
les  châtelains  des  Quatre-Chemins,  quand  un 
après-midi  de  septembre,  au  détour  d'un  sen- 
tier, il  se  trouva  face  à  face  avec  M.  Laurent- 
Desfossés  en  costume  de  chasse  : 

—  Eh  bien,  monsieur  le  curé,  dit-il  en 
l'abordant,  on  ne  vous  voit  pas  souvent  aux 
Quatre-Chemins  I  Auriez-vous  été  malade? 

—  Je  me  porte  bien,  fit  le  prêtre  d'une 
voix  qu'il  s'efforçait  de  rendre  réservée, 
froide. 

—  Alors,  monsieur  le  curé,  je  vais  vous 
gronder!  Pourquoi  ne  venez-vous  jamais 
nous  voir? 

19 
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Pour  se  tirer  d'embarras,  le  curé  de  Saint- 
Sylvestre  avait  à  son  service  deux  méthodes 
différentes  :  ou  bien  agir  par  prudence  et  dis- 
crétion, invoquer  de  vagues  prétextes,  ou 
bien  pousser  la  franchise  jusqu'à  l'inconve- 
nance, la  méthode  bien  connue  des  «  pieds 
dans  le  plat  » . 

C'est  à  ce  dernier  parti  que  s'arrêta  l'abbe 
Chauvallon  : 

—  Monsieur  Laurent-Desfossés,  dit-il,  vous 
me  permettrez  de  ne  point  déguiser  ma 
pensée.  Il  m'est  difficile,  à  moi  prêtre,  de  fré- 
quenter au  château  des  Quatre-Chemins  ! 

—  Allons!  s'écria  M.  Laurent-Desfossés, 
l'esprit  frappé  d'une  lueur  subite,  je  vois  ce 
qu'il  en  est!  On  a  jasé!...  Mes  compliments 
sur  la  rapidité  des  moyens  d'information  dont 
on  dispose  à  Saint-Sylvestre!  Eh  bien,  oui, 
oui,  c'est  vrai  !  Nous  ne  sommes  pas  mariés 
devant  l'Église  1  Notre  union  a  été  purement 
civile  :  M.  le  maire  seul  y  a  passé.  J'ai  bien 
le  droit  de  vous  dire,  toutefois,  monsieur  le 
curé,  que  si  nous  ne  sommes  pas  mariés  par 
le  prêtre,  c'est  que  le  prêtre  n'a  pas  voulu 
nous  marier! 
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—  Comment  cela?  fit  l'abbé  Chauvallon. 
Le  prêtre  n'a  pas  voulu  vous  marier?... 
Seriez-vous  donc israélite? musulman? boud- 
dhiste? 

M.  Laurent-Desfossés  retint  un  sourire  qui 
lui  venait  à  fleur  des  lèvres  : 

—  Non,  fit-il,  je  ne  suis  point  israélite,  ni 
musulman,  ni  bouddhiste,  mais  bien  catho- 
lique romain  comme  vous,  monsieur  le  curél 
Mais  vous  n'ignorez  pas  que  l'Église  se 
refuse  à  bénir  le  mariage  des  divorcés  ! 

—  Divorcés!  Divorcés!  fit  l'abbé  Chau- 
valloii  d'un  ton  d'épouvante.  L'un  de  vous 
d'eux  était  divorcé  I  Hélas  !  Je  dois  vous  con- 
sidérer comme  vivant  en  état  d'adultère, 
puisque  le  premier  lien  n'est  pas  rompu. 
Cette  nouvelle  m'est  bien  douloureuse.  Vous, 
si  assidus  à  la  messe,  si  bons  paroissiens, 
divorcés  ! 

—  Mon  assiduité  à  la  messe!  fit  M.  Lau- 
rent-Desfossés. Je  ne  voudrais  pas,  monsieur 
le  curé,  que  vous  eussiez  pour  ma  piété  plus 
de  considération  que  peut-être  elle  n'en 
mérite.  Je  n'ai  jamais  tant  fréquenté  les 
églises  Tuô  depuis  mon  arrivée  en  ce  village. 
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et  vous   étonneriez  peut-être  un  peu    mes 
amis  de  Paris  si  vous  leur  contiez  que  vous 
m'avez  pris  quelque  temps  pour  un  de  vos 
plus   dévots  paroissiens.  Si  je  vous  ai  tant 
édifié,  monsieur  le  curé,  c'est  à  ma  femme 
qu'il  faut  en  rapporter  tout  l'honneur.  C'est 
elle  qui  me  priait  de  l'accompagner  à   la 
messe.   J'obéissais  pour  lui  plaire,  pour  la 
consoler  !  Elle  vivait  dans  un  monde  où  le 
divorce  est  résolument  honni,  où  les  divorcés 
sont  traités  en  maudits,  en  pestiférés.  Je  ne 
veux  même  point  vous  dissimuler  que  si  j'ai 
fait  l'acquisition    du    château    des    Quatre- 
Chemins,  avec  l'intention  d'y  passer  presque 
toute  l'année,  ce  n'est  pas  pour  une  autre 
raison.  Je  voulais  éloigner  ma  femme  d'un 
milieu   où    la    retenaient    ses    relations    de 
famille  et  où   elle    souffrait    de    se    savoir 
méprisée.  Nous   arrivions  inconnus   en  ce 
village  obscur  et  suffisamment  éloigné  de 
Paris  :  nous  pouvions  espérer  y  vivre  tran- 
quilles parce  qu'ignorés.  Ma  femme,  en  me 
priant  de  l'accompagner  à  l'église,  voulait, 
pour  ainsi  dire,  faire  taire  les  soupçons  avant 
qu'ils  n'eussent  le  temps  de  se  produire.  Elle 
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a  cette  faiblesse  de  tenir  à  la  considération,  à 
l'estime  de  la  foule  stupide.  Dussé-je  vous 
scandaliser,  monsieur  le  curé,  je  vous 
avouerai  que,  pour  mon  compte,  je  me  pas- 
serais très  bien  de  l'estime  publique!  Je  vous 
assure  que,  pour  ma  part,  je  me  soucierais 
peu  de  savoir  si  Saint-Sylvestre  m'honore  ou 
me  dédaigne.  Mais  ma  femme,  c'est  autre 
chose  1  Cette  pensée  qu'on  la  méprise  la 
hante,  la  persécute.  C'est  le  ver  qui  ronge 
notre  bonheur  !  Parfois  —  trop  souvent  hélas  ! 
—  je  la  vois  triste  et  songeuse  :  alors  je  com- 
prends, et  moi  aussi  je  souffre  I  Aucun  rai- 
sonnement ne  peut  prévaloir  contre  l'idée 
fixe  qui  l'obsède  et  la  torture.  Ma  femme  est 
croyante  :  elle  a  gardé  intacte  la  foi  de  son 
enfance.  Elle  est  restée  la  petite  pensionnaire 
pieuse  et  timorée  qui,  au  couvent,  faisait  à 
Dieu  le  serment  de  lui  être  éternellement 
fidèle.  Elle  vit  dans  la  peur  de  l'enfer... 

—  Mais  elle  n'a  pas  tort  d'avoir  peur  de 
l'enfer  1  fit  l'abbé  Chauvallon.  Si  elle  mou- 
rait... Pauvre  dame  !  Pauvre  dame!  ajouta- 
t-il  sincèrement  apitoyé.  Mais  enfin,  s'il  en 
est  ainsi,  pourquoi  ne  pas  vous  séparer? 
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—  Nous  séparer!  s'écria  M.  Laurent-Des- 
fossés.  Comme  vous  y  allez!  Mais  cette 
femme,  je  l'aime,  et  elle  m'aime! 

Le  curé  de  Saint-Sylvestre  devint  songeur, 
puis,  après  une  minute  de  ce  silence  pensif  : 

—  Je  ne  prévoyais  pas  cette  objection,  fit-il 
simplement. 

—  Ah!  mais  elle  est  sérieuse  cette  objec- 
tion, monsieur  le  curé  !  reprit  M.  Laurent- 
Desfossés.  J'aime  ma  femme,  et  elle  m'aime  ! 
Bien  que  très  croyante,  bien  que  tourmentée 
par  les  scrupules  que  faisaient  naître  en  elle 
son  acte  de  rébellion  contre  la  loi  de  l'Église, 
elle  a  demandé  et  obtenu  le  divorce  contre 
son  mari  —  un  vieux  gredin  qui  la  délaissait 
pour  des  maquillées!  —  Oui,  elle  a  fait  cela, 
parce  qu'elle  m'aimait!  Elle  m'a  épousé 
parce  qu'elle  m'aimait.  Elle  est  allée  contre 
sa  conscience  de  chrétienne,  contre  la  paix 
de  son  âme!  Elle  se  croit  damnée  à  cause  de 
moi,  pour  moi.  Libre  à  vous,  monsieur  le 
curé,  de  ne  voir  en  moi  qu'un  monstre  d'or- 
gueil et  de  fatuité.  J'aurai  quand  même  le 
courage  de  le  reconnaître  :  ma  femme  m'aime 
et  me  le  prouve  en  me  sacrifiant  la  paix  de 
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sa  vie.  Quelle  plus  grande  preuve  d'amour 
saurait-elle  donc  me  donner?  Ahl  si  seule- 
ment je  pouvais  l'en  remercier  en  lui  rendant 
le  bonheur  !  Mais,  quoi  que  je  fasse,  je  me 
heurte  à  l'impossible.  Pour  calmer  ses  inquié- 
tudes^ ses  scrupules,  j'ai  employé  les  argu- 
ments que  je  crois  les  plus  justes,  celui-là 
entre  autres  qui,  me  semble-t-il,  défie  la  con- 
troverse :  que,  pour  une  femme,  il  est  plus 
honnête  de  vivre  avec  l'homme  qu'elle  aime 
que  de  cohabiter  avec  un  être  qu'elle  méprise 
et  qu'elle  exècre. 

—  Non,  non,  fît  énergiquement  l'abbé 
Chauvallon,  l'honnêteté  pour  une  femme, 
c'est  de  vivre  dans  la  loi  de  Dieu  I 

—  Je  lui  ai  dit,  reprit  M.  Laurent-Des- 
fossés,quele  divorce  avait  maintenant  acquis 
droit  de  cité  parmi  nous,  et  caetera,  et  caetera  ! 
A  tous  mes  raisonnements,  elle  objecte  : 
«  Mais  ma  mère  qui  rougit  de  moi,  qui  ne 
vient  me  voir  qu'en  se  cachant,  tout  comme 
si  j'avais  commis  un  acte  infâme  !  Mais,  ma 
meilleure  amie,  madame  Une  Telle,  qui  ne 
répond  pas  à  mes  lettres  !  Mais  cette  autre 
amie  que  j'ai  rencontrée  au  salon  de  pein- 
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ture  et  qui  a  détourné  la  tête  pour  n'être 
point  obligée  de  me  parler  !  Mais  la  supé- 
rieure du  couvent  où  j'ai  été  élevée  qui  a 
refusé  de  me  recevoir!  Et  si  je  mourais 
aujourd'hui,  je  ne  serais  pas  enterrée  religieu- 
sement :  je  suis  hors  l'Église  t  »  J'ai  tenté, 
comme  vous  pensez,  de  bannir  de  son  âme 
toutes  ces  terreurs.  Impossible  !  Je  l'avoue  : 
c'est  impossible  1  Ahf  monsieur  le  curé,  vous 
ne  savez  pas  combien  je  souffre  !  Vous  ne 
savez  pas  combien  je  suis  malheureux  de  la 
savoir  malheureuse  ! 

La  voix  de  M.  Laurent-Desfossés  trem- 
blait. Après  une  pauses  il  reprit  : 

—  Ah!  si  vous  la  connaissiez,  monsieur  ïe 
curé  1  Si  vous  la  connaissiez,  vous  me  diriez 
si  jamais  femme  fut  plus  digne  d'être  aimée, 
d'être  vénérée  de  tous!  Et  je  souffre!  Je 
souffre  parce  qu'elle  souffre! 

M.  Laurent-Desfossés  avait  prononcé  ces 
derniers  mots  avec  cet  accent  troublant  qu'a 
toute  voix  humaine  qui  jette  un  cri  de  dou- 
leur sincère.  Il  y  eut  un  silence,  et  l'abbé 
Chauvallon  vit  que  son  paroissien  pleurait. 
Le  prêtre  était  atterré  en  face  de  ce  spec- 
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tacle  inattendu  :  ce  n'était  plus  le  châtelain 
opulent,  le  paroissien  sceptique  et  détaché 
qu'il  avait  devant  lui,  c'était  un  homme,  un 
être  de  faiblesse  soumis  comme  tous  les 
autres  à  la  dure  loi  de  la  souffrance.  Le 
curé  de  Saint-Sylvestre  sentait  l'émotion  le 
gagner  : 

—  Monsieur  Laurent-Desfossés,  fit-il, 
rompant  le  silence,  je  n'irai  pas  au  château 
des  Quatre-Chemins,  mais  je  suis  votre  ami. 
Vous  m'appartenez,  puisque  vous  êtes  mal- 
heureux. 

Il  tendit  la  main  à  son  paroissien  et  s'éloi- 
gna en  toute  hâte.  Des  larmes  lui  mouillaient 
les  yeux.  Lui  aussi  allait  pleurer,  et  il  pen- 
sait :  «  Un  prêtre  ne  doit  pas  pleurer  !  »  Puis 
il  murmura  :  «  Je  suis  triste,  très  triste.  Mes 
paroissiens  des  Quatre-Chemins  sont  bien 
dignes  de  pitié!  Hélas!  je  ne  puis  rien  pour 
eux!  Je  n'ai  même  pas  le  droit  de  demander 
à  Dieu  dans  mes  prières  de  rappeler  à  lui  le 
premier  mari,  ce  grand  polisson  qui...  non, 
je  n'ai  pas  le  droit!  Mais  si  le  bon  Dieu  vou- 
lait être  agréable  au  curé  de  Saint-Sylvestre, 
lui  qui  peut  tout!... 
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L'abbé  Chauvallon  rentra  au  presbytère, 
bien  résolu  à  s'isoler  dans  sa  chambre  pen- 
dant toute  cette  journée  qui  lui  avait  apporté 
des  révélations  si  douloureuses.  Il  n'y  était 
pas  depuis  un  quart  d'heure,  que  la  toujours 
impétueuse  Madeleine  y  pénétra.  En  la  voyant 
paraître,  le  curé  de  Saint-Sylvestre,  selon 
son  habitude  prise  depuis  longtemps,  remit 
sur  sa  tête  sa  calotte  noire  :  toujours  le  petit 
courant  d'air!  La  vieille  gouvernante  avait 
la  figure  comme  embrasée  de  joie.  Elle  agi- 
tait la  tête  :  les  brides  de  son  bonnet  blanc, 
nouées  sous  le  menton,  se  balançaient  de 
droite  à  gauche,  tandis  qu'entre  ses  lèvres 
passait  la  pointe  effilée  de  sa  langue.  A 
ces  signes,  qui  lui  étaient  devenus  fami 
liers,  l'abbé  Chauvallon  reconnut  que  le 
robinet  était  ouvert,  que  les  mots  allaient 
couler.  Il  prit  aussitôt  la  résolution  de  l'ar- 
rêter dès  le  premier  jet  : 

—  Quand  je  vous  le  disais,  monsieur  le 
curé!  s'écria  Madeleine.  Quand  je  vous  le 
disais!  Eh  bien,  c'est  du  joli  monde  !  Queque 
chose  de  frais  ! 

—  Qui  ça?  fit  l'abbé  Chauvallon  qui  se 
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doutait  pourtant  de  qui   il  pouvait  s'agir. 

—  De  qui?  fit  Madeleine,  mais  du  mon- 
sieur des  Quatre-Chemins  et  de  sa  danseuse* 
pardine!  C'est  du  joli  monde!  Ah  oui! 
c'est. . . 

—  Madeleine,  interrompit  l'abbé  Chau- 
vallon  d'un  ton  sec,  impérieux  que  la  vieille 
femme  ne  lui  connaissait  point,  je  vous  prie 
de  vous  taire,  et  à  l'avenir  de  ne  plus  jamais 
tenir  devant  moi  des  propos  aussi  déplacés 
sur  le  compte  de  mes  paroissiens  des  Quatre- 
Chemins! 

Madeleine  restait  là,  abasourdie,  les  bras 
ballants,  la  bouche  ouverte  :  dans  sa  gorge, 
les  mots  prêts  à  sortir  s'étaient  congelés. 

—  Qu'attendez-vous?  dit  l'abbé  Chauvallon 
replaçant  sa  calotte  sur  sa  tête.  Vous  pouvez 
retourner  à  votre  lessive  ! 

Sans  mot  dire,  ne  comprenant  rien  de  rien 
à  ce  qui  se  passait,  Madeleine  se  dirigea  vers 
la  porte  et  sortit.  Dans  le  couloir,  le  don  de 
la  parole  lui  fut  rendu. 

—  Eh  bien,  fit-elle,  je  me  demande  sur 
quelle  herbe  il  a  marché  ce  matin,  monsieur 
le  curé  !  En  voilà  une  façon  de  me  traiter  ! 
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Ah!  la  Louise,  qui  a  été  si  longtemps  en  ser- 
vice, elle  avait  bien  raison  de  me  dire  que 
quand  on  est  en  place  tout  n'est  pas  de  sucre  1 
C'est  égal^  faut  le  calmer,  cet  homme  !  Je  m'en 
vais  lui  faire  des  petites  chatteries  pour  son 
déjeuner,  des  beignets  et  une  tarte  aux  pru- 
neaux. Ça  le  remettra  en  bonne  humeur  1 


Cinq  semaines  s'étaient  écoulées  depuis 
l'entrevue  de  l'abbé  Chauvallon  et  du  châ- 
telain des  Quatre-Chemins,  quand  un  matin 
d'octobre,  le  curé  de  Saint-Sylvestre  vit 
arriver  au  presbytère  M.  Laurent-Desfossés. 
Il  tenait  à  la  main  un  papier  bleu,  une  dé- 
pêche. En  abordant  le  prêtre,  il  la  lui  mit 
sous  les  yeux,  sans  mot  dire.  Le  curé  de 
Saint-Sylvestre  lut  :  «  M.  de  Pérille  mort 
hier  soir.  » 

—  Sans  doute  un  de  vos  parents  9  dit  l'abbé 
Chauvallon,  la  mine  triste  et  qui  déjà  s'apprê- 
tait à  compatir. 
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—  Oh!  non!  fit  avec  un  rire  très  franc 
M.  Laurent-Desfossés,  M.  de  Pérille  n'était 
point  mon  parent  :  il  était  même  tout  le  con- 
traire! Ce  cher  défunt  fut  tout  simplement  le 
premier  mari  de  ma  femme.  Il  est  mort  : 
s'était  un  bien  brave  homme  ! 

L'abbé  Chauvallon  était  perplexe.  Au 
fond  de  lui-même,  il  était  bien  tenté  de  féli- 
citer M .  Laurent-Desfossés  po ur  cette  nouvelle 
qu'il  lui  apprenait  :  ce  M.  de  Pérille  était 
vraiment  de  trop  en  ce  monde.  On  n'est  pas 
gênant  à  ce  point,  non  plus,  et  franchement 
c'était  une  bonne  idée  qu'il  avait  eue  là  de 
s'en  aller,  pour  permettre  aux  paroissiens  de 
l'abbé  Chauvallon  de  recevoir  les  bénédic- 
tions de  l'Église.  Mais  il  n'osa  s'abandonner 
à  l'allégresse,  car  c'eût  été  se  réjouir  de  la 
mort  de  son  prochain. 

—  Je  prierai  Dieu  pour  le  repos  de  sou 
âme!  se  contenta-t-il  de  dire. 

—  Oh!  pour  ça!  fit  M.  Laurent-Desfossés 
toujours  badin,  il  en  aura  plutôt  besoin  :  ne 
vous  gênez  pas  !  Mais,  parlons  d'autre  chose 
que  du  cher  défunt  (M.  Laurent-Desfossés 
fit  le  simulacre  de  s'essuyer  une  larme).  Il 
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repose  en  paix,  ce  n'est  pas  moi  qui  irai  le 
chercher!...  Monsieur  le  curé,  voulez-vous 
nous  faire  la  faveur  de  bénir  notre  mariage... 
bientôt. . .  dès  que  les  délais  voulus  par  l'Église 
pour  la  publication  des  bans  seront  expirés? 
Oh  !  vous  savez  un  mariage  sans  tra  la  la,  le 
matin  après  la  messe  I 

—  Avec  grand  plaisir,  fit  l'abbé  Chau- 
vallon.  Vous  avez  ma  parole! 

—  Et  puis...,  et  puis,  fit  M.  Laurent-Des- 
fossés,  avec  au  coin  des  lèvres  un  sourire  de 
fine  malice,  nous  ferez-vous  l'honneur,  mon- 
sieur le  curé,  d'assister  au  repas  de  noces, 
au  château  des  Quatre-Chemins  ? 

—  Pourquoi  pas?  dit  l'abbé  Chauvallon. 
Les  raisons  qui  m'empêchaient... 

—  Oui,  oui.  Un  de  vos  auteurs,  Louis 
Veuillot,  nous  dit  que  le  sacrement  de 
mariage  est  un  désinfectant.  Ma  femme  et 
moi  nous  serons  désinfectés.  Pas  de  crainte 
de  contagion  ! 

Et  M.  Laurent-Desfossés,  agitant  au-dessus 
de  sa  tête,  comme  un  trophée  de  joie,  la  dépê- 
che qu'il  avait  reçue,  quitta  l'abbé  Chau- 
vallon. Par  la  fenêtre  de  sa  chambre,  le  prêtre 
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suivit  du  regard  son  paroissien  qui  traver- 
sait la  cour  du  presbytère.  A  le  voir  mar- 
cher d'un  pas  alerte,  juvénile  vers  le  châ- 
teau, vers  le  bonheur,  l'abbé  Chauvallon  se 
défendait  mal  contre  la  tentation  d'une  pensée 
qui  lui  venait  à  l'esprit  :  «  Mon  Dieu,  que 
ce  M.  de  Pérille  a  donc  bien  fait  de  s'en 
aller  I  » 

Le  curé  de  Saint-Sylvestre  s'agenouilla 
sur  son  prie-Dieu.  Il  se  voyait  en  face  d'une 
double  obligation  :  remercier  Dieu  qui  avait 
permis  que  ses  deux  paroissiens  rentrassent 
dans  la  loi  de  l'Église  et  eussent  le  droit  de 
trouver  le  bonheur  dans  le  devoir  ;  une  autre, 
prier  pour  le  défunt.  Par  laquelle  commen- 
cerait-il ?  L'abbé  Chauvallon  hésita  un  instant 
et  finit  par  pencher  du  côté  où  l'inclinait  son 
cœur  :  il  récita  tout  d'abord  un  Te  Deum  d'ac- 
tions de  grâces,  puis,  ce  fut  le  tour  du 
défunt.  Le  curé  de  Saint-Sylvestre  dit  un 
De  Profundis  pour  le  repos  de  l'âme  de  «  ce 
bon  M.  de  Pérille  ». 

Il  conclut  ses  dévotions  par  une  supplique 
au  Seigneur  : 

—  Faites,  Seigneur,  fit-il,  que  mes  parois- 
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siens  des  Quatre-Chemins  soient  heureux 
jusqu'à  consommation  de  leurs  jours,  dans  la 
voie  de  vos  commandements  t  Faites  qu'ils 
s'aiment  toute  leur  vie,  comme  ils  s'aiment 
maintenant!  Faites  que  le  nuage  d'or  plane 
toujours  sur  eux!  Amenl 
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Lorsqu'en  1899,  M.  l'abbé  Dirol,  vicaire 
général  de  Senez,  fut  promu  à  l'évêché  de 
Fresnois,  il  lui  plut  d'emmener  avec  lui 
l'abbé  Barrois,  son  ancien  condisciple,  son 
ami.  Ce  déraciné,  Monseigneur  le  trans- 
planta dans  le  diocèse  qu'il  était  appelé  à 
régir  et  le  nomma  curé  de  Villemont,  une 
commune  de  mille  habitants  dont  les  mai- 
sons s'étageaient  sur  un  coteau,  à  une  lieue 
de  la  ville  épiscopale.  L'abbé  Barrois  y  vécut 
tout  d'abord  dans  une  sorte  d'isolement  :  les 
curés  des  paroisses  voisines,  pour  qui  il  était 
«  l'étranger  »,  le  traitaient  avec  une  réserve 
cérémonieuse  qui  pouvait  bien  être  quelque 
chose  comme  de  la  défiance.  Grâce  à  Dieu, 
le  curé  de  Villemont,  pour  se  faire  connaître 
;!07 
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et  pour  se  faire  aimer,  apportait  de  sa  terre 
d'origine  un  secret  qu'il  ne  cherchait  qu'à 
divulguer  :  il  était  gai  et  ne  demandait  qu'à 
le  laisser  voir.  L'abbé  Jean  Barrois  répandait 
dans  tous  ses  propos  l'aménité  de  son  esprit. 
Il  était  habile  à  relever  d'un  grain  de  malice 
un  petit  fait  sans  grande  saveur,  et  avait  la 
citation  heureuse. 

Des  anecdotes  lancées  dans  la  circulation 
on  ne  savait  par  qui  —  peut-être  par  l'abbé 
Barrois  lui-même  —  couraient  les  presby- 
tères. Le  curé  de  Villemont  était  le  héros 
souriant  de  cette  épopée  où  les  ennemis  des 
prêtres  tombaient  transpercés  de  part  en 
part  par  la  fine  lame  d'un  esprit  toujours 
alerte  dans  la  riposte,  toujours  souple  dans 
l'attaque.  On  contait  que  durant  un  séjour  à 
Paris,  l'abbé  Barrois  était  monté  dans  l'inté- 
rieur d'un  tramway.  Vinrent  s'asseoir  à  côté 
de  lui  deux  femmes  peintes  qui  portaient  un 
faix  si  lourd  de  bijoux,  de  breloques  tintin- 
nabulantes, qu'à  les  voir  on  songeait  aux 
mules  pyrénéennes  chargées  de  clochettes. 
Le  curé  de  Villemont,  peu  flatté  de  ce  voisi- 
nage, s'enfuit  avec  quelque  ostentation  dans 
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le  fond  de  la  voiture.  Les  deux  mules  agitant 
leurs  sonnettes  allèrent  prendre  place  en  face 
de  lui.  Là,  elles  commencèrent  un  petit  ma- 
nège d'œiîlades,  de  rires,  de  chuchottements 
qui  tendait  à  compromettre  la  dignité  du 
prêtre.  Manifestement,  ces  dames  voulurent 
laisser  croire  que  ce  curé  n'était  point  pour 
elles  un  inconnu.  Des  voyageurs  qui  emplis- 
saient  le  tramway,  les  uns  s'amusaient  à  ce 
spectacle  et  encourageaient  par  des  sourires 
complaisants  l'audace  des  deux  filles  ;  les 
autres  s'attristaient  et  protestaient,  tout  bas, 
à  la  mode  des  honnêtes  gens.  L'abbé  Barrois 
se  demandait  comment  il  confondrait  ces 
effrontées.  L'une  des  filles  osa  même  inter- 
peller le  prêtre  : 

_  Monsieur  le  curé,  dit-elle  de  sa  voix 

enrouée  de  sirène  nocturne,  vous  ne  nous 

reconnaissez  donc  pas  aujourd'hui? 

Le  curé  de  Villemont  reçut  l'outrage  en 

pleine  figure.  Il  se  leva  pâle  d'indignation,  et 

sur  l'aile  de  la  colère,  l'inspiration  vint  à  lui. 

Il  pria  le  conducteur  d'arrêter  la  voiture  ; 

dans  le  silence  de  tous  les  voyageurs,  il  dit, 

montrant  les  deux  femmes  : 
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—  Ces  personnes  peuvent,  en  effet,  me 
connaître  :  je  suis  l'aumônier  de  Saint- 
Lazaret  (1). 

Et  laissant  là  les  deux  filles  affalées  sous 
l'injure,  l'abbé  Barrois  s'enfuit,  tandis  que 
tous  les  témoins  de  la  scène  manifestaient 
leur  sympathie  pour  ce  prêtre  qui  avait  une 
si  jolie  façon  de  remettre  les  gens  à  leur 
place.  Paris  n'est-il  pas  la  ville  où,  pour 
gagner  à  son  parti  les  rieurs  —  c'est-à  dire 
tous  les  vrais  parisiens  —  il  suffit  d'être 
homme  d'esprit  et  d'avoir  «  le  mot  ».  L'abbé 
Barrois  avait  le  mot. 

Omettrai-je  de  dire  que  le  curé  de  Ville- 
mont  commettait  des  calembours  qui  n'étaient 
pas  toujours  résolument  ineptes?  Cas  sin- 
gulier, presque  miraculeux,  aussi  difficile  à 
découvrir  qu'un  homme  de  lettres  qui  soit 
humble.  L'abbé  Barrois  sut  très  vite  forcer 
l'estime  de  ses  paroissiens  et  se  gagner  dans 
le  monde  des  presbytères,  par  une  bonhomie 
qui  n'était  pas    suspecte,    les    sympathies 

(1)  Saint-Lazare  est  une  prison  pour  femmes.  Les 
filles  de  mauvais  renom  lui  donnent  une  abondante 
clientèle.  Ignorer  cela  n'est  pas  un  péché. 
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qui  s'attardaient.  On  se  laissait  prendre  à 
l'attrait  d'une  conscience  toujours  souriante 
qui  ne  connaissait  point  le  péché  de  mélan- 
colie. Les  desservants  des  paroisses  voisines 
furent  conquis  et  ils  allaient  se  réjouir  avec 
l'abbé  Barrois.  Monseigneur  le  conviait  à  sa 
table.  Le  curé  de  Villemont  était,  au  moins 
une  fois  la  semaine,  le  commensal  de 
Sa  Grandeur.  Lorsqu'il  montait  le  grand 
escalier  du  palais  épiscopal,  l'abbé  Barrois 
prenait  le  ferme  propos  d'éviter,  pendant  le 
repas,  le  calembour  que  Monseigneur  n'esti- 
mait point,  depuis  qu'il  était  évêque.  L'abbé 
Barrois  se  montrait  toujours  infidèle  à  la 
parole  qu'il  s'était  donnée.  Mais  aussi  pour- 
quoi se  glissait-il  sournoisement  sous  tous 
les  mots,  le  calembour?  Pourquoi  venait-il 
se  poster,  facile  et  tentateur,  au  tournant  de 
toutes  les  phrases  !  L'abbé  Barrois  n'était 
point  un  héros,  il  succombait  et  la  littérature 
d'almanach  s'enrichissait  d'un  joyau.  Le 
curé  de  Villemont  en  était  quitte  pour  une 
gronderie  que  Monseigneur  lui  administrait 
en  toute  mansuétude. 

L'abbé  Barrois,  quand  il  venait  à  l'évêché, 
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apportait  souvent  avec  lui,  pour  remercier 
Monseigneur  de  son  hospitalité,  ce  qu'il 
appelait  de  «  nobles  victuailles  »,  des  poulets, 
des  œufs,  des  fruits  et  même  du  gibier  qu'il 
achetait  aux  braconniers.  Un  jour,  comme  le 
curé  de  Villemont  se  disposait  à  partir  pour 
la  ville,  sa  domestique  lui  dit  : 

—  Monsieur  le  curé,  j'ai  une  poule  —  la 
grande  grise,  vous  savez  !  —  qui  est  mé- 
chante comme  le  diable.  Elle  bat  toutes  les 
autres  poules,  elle  les  déplume,  elle  les 
mange  :  une  vraie  serpent  !  Sans  compter 
qu'elle  cherche,  à  chaque  instant,  à  se  sau- 
ver !  J'ai  beau  la  renfermer,  elle  trouve  tou- 
jours le  moyen  de  sortir  !  Ah  1  c'est  du  mé- 
chant! Vous  devriez  la  porter  à  Monseigneur 
Dame  !  c'est  la  plus  belle  de  mes  poules, 
et  s'il  ne  la  trouvait  pas  à  son  idée,  c'est 
qu'il  serait  bien  difficile,  cet  homme  !  Sa  cui- 
sinière, la  vieille  mère  Solange,  fricasserait  ça 
mieux  que  moi.  Faut-il  mettre  la  poule  grise 
dans  votre  panier,  monsieur  le  curé? 

—  Allez,  allez,  dit  l'abbé  Barrois,  je  vous 
attends  ! 

La   domestique  revint  quelques  minutes 
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après,  portant  un  panier  d'un  art  tout  à  fait 
agreste,  de  forme  oblongue  et  fermé  par  un 
couvercle  qui  se  relevait  de  chaque  côté  de 
l'anse. 

—  Eh  bien,  fit  la  domestique,  remettant  le 
panier  à  l'abbé  Barrois,  elle  peut  se  vanter  de 
m'avoir  donné  de  la  tablature,  la  mâtine!  Ce 
qu'elle  m'a  mangé  les  doigts  !  Prenez  garde, 
monsieur  le  curé,  elle  est  joliment  roublarde  1 
Elle  pourrait  bien  se  sauver  ! 

—  Je  veillerai,  je  veillerai,  dit  le  curé 

Il  passa  son  bras  droit  dans  l'anse  du  pa- 
nier et  sortit  du  presbytère.  On  était  à  la  fin 
du  mois  de  janvier  et,  pendantla  nuit,  la  cam- 
pagne s'était  en  grand  mystère  tout  habillée 
de  blanc.  La  vue  d'un  paysage  de  neige  met- 
tait toujours  en  joie  le  curé  de  Villemont  : 

—  Tiens!  s'exclama-t-il,  la  terre  a  mis  son 
surplis  ! 

Et  il  évoqua  des  scènes  de  son  enfance 
qui  lui  apparurent  dans  un  décor  de  neige. 
Il  se  revit  au  temps  heureux  où  petit  enfant 
de  chœur  de  la  paroisse  il  allait  chaque  matin 
servir  la  messe  à  son  curé.  Quelles  parties  il 
avait  prises,  les  jours  d'hiver,  lorsque,  em- 
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busqué  derrière  la  haie  d'un  champ  avec 
d'autres  gamins,  il  bombardait  de  boules  de 
neige  les  bonnes  femmes  qui  passaient  sur 
la  route  accablées  de  manteaux,  de  fichus, 
emmitouflées  comme  des  pompes  qu'on  veut 
préserver  de  la  gelée!  Ohl  leur  figure!  Oh! 
leurs  éclats  de  voix,  leurs  injures  qu'empor- 
tait la  bise  hivernale!  Les  bonnes  grosses 
injures  qui  sentaient  l'étable!  On  voyait  que 
ces  dames  avaient  l'habitude  de  converser 
familièrement  avec  le  bétail!  Ah!  comme  on 
riait  dans  ce  temps-là,  comme  on  était  heu- 
reux! «  Redevenir  jeune,  tout  en  gardantpar 
devers  soi  l'expérience  ramassée  au  cours 
des  ans,  »  qui  n'a  fait  ce  rêve  absurde  et 
charmant  !  Le  curé  de  Villemont  se  laissait 
prendre,  lui  aussi,  à  cet  enchantement  du 
passé  :  «  Et  si  je  redevenais  enfant,  pensait-il, 
qu'est-ce  que  je  ferais  qui  me  serait  le  plus 
agréable,  qui  me  donnerait  le  plus  grand 
plaisir?  »  «  Ma  foi,  se  disait-il,  franc  avec  lui- 
même,  j'irais  au  plus  vite  me  poster  derrière 
une  haie  et  de  là,  tout  comme  au  bon  vieux 
temps,  je  bombarderais  les  bonnes  femmes  ! 
Même,  je  crois  bien  que  je  ferais  les  boules 
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de  neige  plus  grosses  qu'autrefois.  Voilà  à 
quoi  me  servirait  l'expérience  delà  vie5  mon 
expérience!  . .  »  C'était  l'amusement  de  sa 
pensée  de  se  représenter  sur  la  route  blanche 
les  braves  paysannes  à  la  silhouette  de  pompe 
empaillée  menaçant  de  leur  poing  fermé 
l'agresseur  invisible  —  par  hypothèse  c'était 
le  petit  Barrois  —  tandis  que  l'injure  coulait  à 
flots  de  leur  bouche  tordue  par  la  colère  (la 
pompe  était  trop  bien  emmaillotée  pour 
qu'elle  eût  pu  geler).  Si  vif  était  l'agrément 
que  prenait  le  curé  à  ce  voyage  au  pays  des 
souvenirs  qu'il  perdait  conscience  de  l'heure 
présente 

—  Et  ma  poule  I  s'écria-t-il  tout  à  coup, 
sortant  de  sa  songerie. 

Il  l'avait  oubliée  ! 

Lasse  sans  doute  de  la  lutte  qu'elle  avait 
dû  soutenir  contre  la  domestique,  la  poule 
dans  le  panier  ne  remuait  pas  plus  que  si  elle 
eût  été  à  la  broche.  L'abbé  Barrois  se  ré- 
jouissait en  pensant  aux  exclamations  admi- 
ratives  qu'allait  pousser  la  cuisinière  de 
Monseigneur  à  la  vue  d'une  poule  aussi 
plantureuse  et  d'une  aussi  belle  robe.  Solange 
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—  la  mère  Solange,  comme  on  l'appelait  — 
était  une  septuagénaire  au  verbe  bref  et 
prime-sautier  qui  avait  passé  sa  vie  chez 
les  parents  de  Monseigneur,  à  leur  service. 
Quand  il  était  venu  à  Fresnois,  Mgr  Dirol 
avait  donné  à  la  vieille  bonne  la  haute  admi- 
nistration des  fourneaux  de  l'évêché  :  elle 
s'acquittait  de  son  office  avec  une  maîtrise 
sans  seconde  qui  lui  valait  la  gratitude  de  tous 
les  estomacs  ecclésiastiques  du  département. 
Solange  avait  connu  Monseigneur  enfant 
et  s'autorisait  de  ce  souvenir  pour  lui  parler 
avec  une  révérence  qui  n'était  pas  excessive. 
L'abbé  Barrois  finit  par  trouver  que  la  poule 
grise  ne  justifiait  vraiment  point  assez  sa 
mauvaise  réputation  :  elle  était  comme  morte 
en  ce  panier.  «  Et  ma  servante  qui  me  racon- 
tait que  cette  bête  était  turbulente  1  »  se  dit 
M.  le  curé.  Il  souleva  un  des  côtés  du  cou- 
vercle et  se  prit,  avec  son  index,  à  agacer  la 
poule,  en  lui  donnant  de  légers  coups  sur  le 
bec.  Elle  retrouva  aussitôt  son  naturel;  dans 
ses  petits  yeux  ronds  et  jaunes  la  colère  s'al- 
luma et,  furieusement,  elle  se  mit  à  becqueter 
le  doigt  de  M.  le  curé  :  a  Vilaine  bétel  »  fit- 
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il.  retirant  prestement  la  main.  Alors,  l'abbé 
Barrois,  narquois,  un  doigt  levé  et  regardant 
fixement  la  poule,  tint  ce  petit  discours  : 

—  Ah!  ah!  dit-il,  nous  sommes  du  Bloc! 
Nous  aimons  les  décorations  !  Nous  voulons 
manger  du  curé  !  Ignorez-vous  donc,  poule, 
ce  qu'il  en  coûte?  Seriez-vous  anticléricale? 
Libre-penseuse?  Positiviste?  Voltairienne, 
peut-être?  Auriez-vous  lu  les  articles  do 
M.  Ranc?  M.  Thomas,  de  Bicêtre,  MM.  Po- 
chonetCocula,dejenesaisoù,  vous  auraient- 
ils  abreuvée  aux  sources  de  leur  doctrine? 
Auriez-vous  bu  l'absinthe  avec  M.  Pel- 
letan?  Auriez-vous  été  nourrie  dans  le  sein 
de  la  Maçonnerie?  Auriez-vous  donc  vu  le 
jour  dans  la  soupente  d'un  concierge  de 
quelque  loge  ;  et  les  jours  où  Ton  se  réunit 
pour  tomber  le  cléricalisme,  n'auriez-vous 
pas  entendu  vos  très  chers  frères  les  maçons 
vociférer  contre  nous  des  discours  à  rem- 
porte-pièce... de  soutane?  (si  grande  était 
chez  l'abbé  Barrois  l'habitude  du  jeu  de  mot 
qu'il  en  exhalait  même  en  s'entretenant  avec 
les  poules).  Ah!  poursuivit-il  toujours  gogue- 
nard, vous  avez  voulu  dévorer  le  doigt  d'un 
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curé  desservant  1  En  punition  de  votre  crime, 
poule,  ma  belle  amie,  vous  serez  mangée  par 
un  évêque!  Un  vicaire  général,  ou  pour  le 
moins  un  chanoine  honoraire  se  délectera  de 
votre  filet  et  votre  petite  tête,  avec  votre 
petite  cervelle  qui  contient  tant  de  petite  ma- 
lice, fera  le  délice  du  secrétaire  particulier  de 
Sa  Grandeur  ! 

Une  jeune  paysanne  se  tenait  dans  un 
champ  voisin  qu'une  haie  séparait  de  la 
route  ;  apercevant  l'abbé  Barrois  qui  montrait 
le  doigt  à  une  poule  et  remuait  les  lèvres, 
elle  s'écria  : 

—  Tiens  1  monsieur  le  curé  qui  fait  un 
prône  à  une  volaille  ! 

La  poule  qui,  sans  doute,  goûtait  peu  les 
ironies  poivrées  de  M.  le  curé,  allongeait  le 
cou  et  donnait  violemment  du  bec  contre  le 
rebord  du  panier.  La  harangue  terminée,  la 
bête  manifesta  même,  et  très  nettement,  l'in- 
tention de  s'enfuir  vers  le  libre  espace.  Elle 
tenta  de  se  soulever  sur  ses  pattes,  mais  l'abbé 
Barrois  veillait  :  «  C'est  le  diable  qui  me  l'a 
envoyée,  »  dit-il,  puis  refermant  vivement  le 
couvercle  du  panier,  il  continua  sa  route. 
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Tandis  qu'il  montait  l'escalier  du  palais 
épiscopal  de  Fresnois,  l'abbé  Barrois  eut  une 
inspiration  :  «  Si,  fît-il,  avant  de  la  remettre 
à  Solange,  je  montrais  cette  poule,  de  l'es- 
pèce anticléricale,  à  Mgr  l'évêque!  C'est 
une  pièce  qui  vaut  la  peine  d'être  vue 
avant  que  d'être  éparpillée  sur  un  plat  t  »  Il 
ne  perdit  point  de  temps  en  hésitations  :  le 
curé  de  Villemont  avait  l'habitude,  lorsqu'il 
s'agissait  de  commettre  quelque  petite  drô- 
lerie, de  se  décider  sur-le-champ.  Il  ren- 
contra sur  le  palier  du  premier  étage  François 
le  valet  de  chambre  de  Sa  Grandeur  qui  lui 
dit  :  «  Monsieur  le  curé,  Monseigneur  est 
dans  son  cabinet  de  travail.  »  L'abbé  Barrois 
traversa  le  grand  salon  de  l'évêché,  «  la  salle 
du  trône  ».  Aux  murs  étaient  appendus  les 
portraits  de  tous  les  évêques  de  Fresnois, 
depuis  le  quinzième  siècle.  Il  contempla  un 
instant  tous  ces  hauts'personnages.  graves, 
solennels,  un  peu  gourmés  et  dont  l'œil  sem- 
blait s'attacher  obstinément  à  lui  :  «  Si  je 
lâchais  ma  poule  ici,  au  milieu  d'eux,  songea 
l'abbé  Barrois,  ils  seraient  bien  capables  de 
se  dérider!    Cela   les    changerait!    »   Cette 
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pensée  le  mit  en  belle  humeur  ;  c'est,  la 
figure  tout  ensoleillée  de  joie,  qu'il  pénétra 
dans  le  cabinet  de  travail  de  l'évêque,  sans 
refermer  la  porte  derrière  lui,  car  il  tenait 
son  chapeau  d'une  main,  son  panier  de 
l'autre.  Assis  à  son  bureau,  Monseigneur 
écrivait.  A  l'entrée  de  l'abbé  Barrois,  il  leva 
la  tête  et  dit  :  «  Ah  !  c'est  vous,  cher  ami  I 
Vous  avez  là  un  bien  beau  panier  I  »  Le  curé 
de  Villemont  s'approcha,  baisa  l'anneau  de 
l'évêque  et  présentant  son  panier  :  «  Monsei- 
gneur, fit-il,  je  vous  apporte  la  plus  belle  de 
mes  poules  et  aussi  la  plus  méchante.  J'ai 
voulu,  avant  de  la  donner  à  la  mère  Solange, 
vous  la  montrer  pour  que  vous  l'admiriez, 
comme  il  convient.  Je  prie  Monseigneur  de 
se  défier,  car  cette  bête  nourrit  de  mauvais 
sentiments  à  l'endroit  du  clergé  romain  ! 

—  Vous  avez  de  drôles  d'idées,  mon  cher 
Barrois!  dit  l'évêque  avec  un  sourire  con- 
descendant. Enfin,  montrez  ce  prodige! 

L'abbé  Barrois  souleva  un  des  côtés  du 
couvercle  et  saisit  la  poule  par  les  ailes.  Elle 
se  défendit  du  bec,,  intrépidement,  si  bien 
que  le  curé  de  Villemont  dut  lâcher  prise. 
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Délivrée,  la  poule  courut  à  travers  le  cabinet 
de  travail,  poursuivie  par  l'abbé  Barrois  qui 
répétait  :  «  Elle  a  le  diable  au  corps!  »  Parla 
porte  restée  ouverte,  la  bête  se  jeta  dans  la 
salle  du  trône  en  poussant  des  cris  exagérés . 
Le  valet  de  chambre  et  le  secrétaire,  attirés 
par  ce  vacarme  de  basse-cour,  apparurent  et 
se  joignirent  à  l'abbé  Barrois  qui  pourchas- 
sait la  poule  dans  tous  les  angles  de  la  pièce, 
Se  voyant  traquée  dans  le  grand  salon,  elle 
revint  dans  le  cabinet  où  Monseigneur  se 
tenait,  souriant  et  amusé.  D'un  élan,  la  poule, 
qui  cherchait  un  perchoir,  alla  se  poser  sur 
la  corniche  de  la  grande  bibliothèque.  Le 
valet  de  chambre,  avec  son  plumeau,  tenta 
de  la  faire  déguerpir,  mais  comme  François 
était  court  sur  jambes,  il  ne  put  atteindre 
jusqu'à  la  corniche,  non  plus  que  l'abbé  Bar- 
rois et  le  secrétaire  qui  l'essayèrent  en  vain. 

—  Eh  bien,  François,  dit  en  riant  Monsei- 
gneur, donnez-moi  votre  plumeau  et  je  m'en 
vais  chasser  cette  bétel 

L'évêque  était  de  haute  taille  et  comptait 
sur  cet  avantage  naturel.  Il  monta  sur  une 
chaise,  le  plumeau  de  François  à  la  main.  Déjà 
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Monseigneur  levait  le  bras  vers  la  poule 
quand  la  vieille  Solange  apparut  au  seuil  du 
cabinet,  rouge,  essoufflée  et,  d'une  voix 
forte,  mais  que  l'émotion  oppressait,  com- 
manda : 

—  A  genoux  tout  le  monde  !  Voilà  Notre 
Saint-Père  le  pape! 

Stupéfait,  effaré,  l'évêque  laissa  retomber 
son  bras  et  dit,  regardant  Solange  : 

—  Mais,  que  nous  racontez-vous  là?  Notre 
Saint-Père  le  pape  t  Mais  il  est  à  Rome  ! 

—  Et  prisonnier!  fit  l'abbé  Barrois. 

—  Moi,  je  vous  dis  qu'il  est  en  bas,  chez 
le  concierge  !  reprit  avec  une  extrême  viva- 
cité la  vieille  cuisinière.  Même  qu'il  demande 
à  vous  parler!  Peut-être  qu'il  vient!...  Le 
voilai  ajouta  Solange  qui,  entendant  mar- 
cher dans  le  salon,  avait  retourné  la  tête.  Le 
voilà!  C'est  lui!  C'est  lui!  A  genoux,  tout  le 
monde,  voilà  Notre  Saint-Père  le  Pape! 

Elle  se  jeta  à  genoux  en  faisant  un  grand 
signe  de  croix,  tandis  qu'un  ecclésiastique 
vêtu  d'une  soutane  violette  apparaissait  sur 
le  seuil  du  cabinet  : 

—  Ah!   monseigneur  Je   nonce!    s'écria 
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l'évêque.  de  Fresnois  qui  descendit  précipi- 
tamment de  la  chaise  sur  laquelle  il  se  tenait 
et,  courbé  dans  une  révérence,  s'avança  au- 
devant  du  visiteur. 

Le  nonce  expliqua  sa  présence  à  Fresnois. 
Il  se  rendait  au  Vatican,  mandé  par  le  secré- 
taire d'État  du  Saint-Père.  Il  avait  voulu 
saluer  au  passage  Mgr  l'évêque  de  Fresnois 
qu'il  avait  connu  à  Rome,  au  temps  où  l'abbé 
Dirol  y  était  élève  du  séminaire  français. 

—  Très  honoré,  dit  Mgr  Dirol,  de  recevoir 
en  mon  palais  le  représentant  de  Sa  Sainteté. 
Soyez  le  bienvenu,  monseigneur,  et  daignez 
vous  considérer  ici  comme  dans  une  maison 
qui  est  vôtre  et  dont  tous  les  hôtes,  à  com- 
mencer par  l'évêque,  sont  vos  serviteurs. 

Mgr  le  nonce  qui,  d'un  œil,  regar- 
dait la  poule  juchée  sur  son  perchoir, 
de  l'autre,  la  vieille  Solange  toujours  age- 
nouillée à  la  porte  du  cabinet,  ne  comprenait 
rien  de  rien  au  sens  de  cette  mise  en  scène 
et  souriait  infatigablement. 

—  Mais,  demanda-t-il,  quelle  est  donc 
cette  bonne  personne  qui  m'a  pris  pour  le 
Souverain  Pontife  ? 
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—  Ah  I  vous  avez  entendu  I  dit  Mgr  Dirol. . . . 
c'est  une  personne  de  ma  maison...,  la  cuisi- 
nière ;  daignez  l'excuser,  monseigneur.  Elle 
est  dure  d'oreille  et  aura  mal  entendu,  c'est 
une  excellente  femme...  Solange,  ajouta 
l'évêque,  s'adressant  à  la  vieille  cuisinière, 
vous  êtes  par  trop  impétueuse  !  Vous  avez 
cédé  au  premier  mouvement.  Ignorez-vous 
que  le  Saint-Père  est  captif  à  Rome? 

Solange  se  leva  et,  s'approchant  de 
l'évêque  : 

—  Dame  !  fit-elle  sans  manifester  le 
moindre  trouble,  j'étais  à  causer  comme  ça 
avec  le  concierge,  quand  j'ai  vu  entrer  un 
monseigneur  l'évêque  qui  ne  me  paraissait 
pas  comme  les  autres.  Il  a  dit  qu'il  était  le 
pape,  ou  du  moins,  c'est  ce  que  j'ai  cru 
entendre  ! 

—  J'ai  dit  le  nonce  du  pape,  rectifia  le 
prélat,  aimablement. 

—  Vous  savez,  reprit  Solange,  mes 
oreilles  n'ont  plus  vingt  ans  !  J'ai  supposé 
que  Notre  Saint-Père  le  pape  avait  quitté  en 
cachette  son  pays  où  on  lui  fait  des  misères 
et  qu'il  venait  loger  chez  nous...  Alors,  j'ai 
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couru  pour  prévenir  monseigneur.  J'ai  cru 
bien  faire. 

—  Vous  êtes  une  brave  femme  I  dit  le 
nonce  dont  l'accent  italien  déroutait  Solange, 
Soyez  en  paix.  Je  conterai  cette  petite  anec- 
dote aux  cardinaux,  que  cela  divertira  ! 

A  ce  moment,  Mgr  Dirol,  qui  voulait 
approcher  un  fauteuil,  s'aperçut  avec  stupeur 
qu'il  avait  reçu,  un  plumeau  à  la  main,  l'am- 
bassadeur du  Saint-Siège,  et  il  comprit  le 
sourire  obstiné  du  nonce.  Tandis  que 
l'évêque  de  Fresnois  remettait  à  Solange 
l'irrévérencieux  plumeau,  une  catastrophe 
vint  consterner  l'àme  de  Mgr  Dirol.  La  poule, 
qu'on  avait  oubliée  sur  la  corniche  et  qui,  sans 
doute,  s'y  morfondait,  s'envola  lourdement 
de  son  perchoir  et,  passant  au-dessus  de  la 
tête  du  nonce,  frôla  la  calotte  violette  qui 
tomba  sur  le  tapis.  «  Plus  de  doute,  pensa 
l'abbé  Barrois,  elle  en  veut  à  la  calotte  I  » 

Pour  la  seconde  fois,  le  nonce  s'était 
réfugié  dans  un  sourire.  Confus,  Mgr  Dirol 
cherchait  une  explication  qui  fût  en  même 
temps  une  excuse  et  ne  la  trouvait  pas.  Il 
jeta  un  regard  désolé  vers  l'abbé   Barrois 
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qu'il  savait  subtil  et  disert.  Le  curé  de  Ville- 
mont  ne  se  refusait  jamais  aux  tâches  déli- 
cates et  périlleuses.  Du  reste,  le  regard  de 
son  évêque  était  pour  lui  un  ordre.  Tandis 
que  Mgr  Dirol  pensait  :  «  Pourvu  qu'il  ne  se 
tire  pas  d'affaire  par  des  calembours  !  »  et  se 
sentait  pâlir  rien  qu'à  y  songer,  l'abbé  Bar- 
rois  se  tourna  vers  l'ambassadeur  du  pape  et 
dit  : 

—  Monseigneur  le  nonce,  lorsque,  après 
la  mort  de  Grégoire  XVI,  Son  Eminence  le 
cardinal  Mastaï,  évêque  d'Imola,  se  rendait  à 
Rome  pour  le  Conclave  qui  devait  élire  le 
successeur  du  pape  défunt,  une  blanche 
colombe  vint  se  poser  sur  son  carrosse, 
tandis  qu'il  traversait  la  ville  de  Fosson- 
brone.  Les  prêtres  qui  accompagnaient  Son 
Eminence  virent  là  un  présage  heureux...  et 
qui  ne  fut  pas  démenti.  Au  Conclave, 
Mgr  Mastaï  fut  élu  pape  et  ce  fut  le  grand 
Pie  IX,  de  glorieuse  et  sainte  mémoire. 
Excellence,  que  cette  humble  poule  soit  pour 
vous  la  colombe  de  Fossonbronel  Ainsi,  la 
digne  Solange  n'aura  commis  qu'un  anachro- 
nisme et  nous  aurons  un  jour  la  joie  de 
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vénérer  en  vous,  Monseigneur,  un  des  suc- 
cesseurs de  saint  Pierre. 

L'abbé  Barrois  se  tut,  attendant  une 
réponse  qui  ne  vint  pas.  Mgr  le  nonce 
resta  muet.  Encore  une  fois,  il  eut  un  sou- 
rire, un  de  ces  sourires  qui  ne  s'achèvent 
jamais,  qui  se  perdent  dans  l'infini  du  mys- 
tère, un  sourire  de  diplomate  tel  qu'ils  l'ap- 
portent en  naissant,  là-bas,  de  l'autre  côté 
des  Alpes. 

Mgr  Dirol  voulut  rompre  ce  silence  qui 
devenait  un  tourment  pour  tout  le  monde  :  il 
badina. 

—  Mon  cher  curé,  fit-il  désignant  du  doigt 
la  poule  accroupie  sur  le  parquet  et  qui  ne 
remuait  pas,  savez-vous  qu'elle  est  peu 
loquace,  votre  poule  qui  si  bien  prédit  l'ave- 
nir I  Les  prophètes  généralement  ne  sont 
point  muets!... 

—  C'est  vrai,  fit  le  nonce  narquois. 
L'abbé  Barrois  n'était  point  de  ceux  qu'on 

prend  au  dépourvu.  Il  avait  toujours  une 
citation  à  effeuiller,  un  souvenir  d'histoire  à 
répandre  : 

—  Nous  lisons  au  livre  des  Nombres,  dit-il, 
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que  le  prophète  Balaam,  qui,  à  l'appel  de 
Balac,  roi  de  Moab,  s'en  allait  maudire  les 
Israélites,  fut  témoin  d'un  grand  prodige  : 
l'àne  qui  portait  le  prophète  se  mit  à  parler, 
tandis  que  lui  Balaam  se  taisait.  Il  nous  a 
été  donné  de  voir  la  même  merveille  ;  le  Sei- 
gneur a  ouvert  la  bouche  de  l'âne  ;  je  parle  et 
ma  poule  est  muette 

Troublé  par  cette  évocation  inattendue, 
Mgr  Dirol  prit  peur.  Il  invita  le  nonce  à  se 
rendre  au  grand  salon.  L'évêque  de  Senez 
redoutait  par-dessus  tout  que  le  curé  de  Ville- 
mont,  mis  en  joie,  n'en  vînt  à  déposer  aux 
pieds  de  Son  Excellence  quelque  calembour 
explosif. 
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